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تمامی حفوق برای نود سنده محفوظ اننتت: 


۱ 


چادر را به سر کشیدم. حسین را بغل کردم و زدم به 
کوچه. افتخارسادات داشت انگور سوا می‌کرد. راه را باز کرد 
بروم تو. گفتم: 

«نه شما بفرمایین» من حالا حالاها کار دارم.» 

هرجه فکرش را کردم ددم خوبیات نداره جلوی 
مشتری‌اش بگم. خود قنبر هم داشت جرتکه می‌انداخت. 
قنبر هم سنگ یک کیلویی را گذاشت توی اون کفه و گفت: 

«می‌شه پونزده زار.» 

حسین دولا شد از روی پیشخون خرما ورداره. زدم روی دستش. 
توی دلم گفتم: حالا می‌خوای قنبر باز خدا و پیغمبرو به 

«هان. باز چی می‌خوای عزت سادات؟» 

حسین را از بغلم گذاشتم زمین و گفتم: 
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«هیچی. پول‌مون کم و زیاد شده.» 
که کمه. راهتو بکش برو حوصله ندارم.» 
زنبور روی انگورها را کنار زد. چادرم را جمع کردم و گرفتم 
گوشه دندونم 9 که کمتم: 
پولمون کم 9 زیاد شده.» 
پولتو به یکی دیگه دادی» یادت رفته.» 

گفتم: مه کی داده باشم؟ دوتانون سنگک خریدم به 
هشت‌زار. یک تومن دادم دو زار پسم داد. چهار لیتر هم نفت 
گرفتم. به یک تومن. این چیکار داره به نود تومن؟!» 
پس نمی‌دم.» 

گفتم: «خدا شاهده داد و هوار راه می‌ان‌دازم. خوب زورتو 
به ضعیف ضعف | می‌رسونی. ببیین یه بیوه زنو چط وری 
می چزونی!» 

«خوب برو شوهر کن» به من چه؟» 

خواستم حسابی از جلوش در بیام. اما محض احتیاط گفتم: 

«خدا رو خوش میآد؟! حالا باز دخلتو نگاه کن» شاید کم 
و زياد شده باشه.» 

بعد ماشین‌دودی صدامونو خورد. بچه‌ها هی به ماشین‌دودی 


خورده فکر کرد و گفت: 
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«پول من که درسته.» 

خب پس چی شده بود؟ به نونوایی که یه تومن بیشتر 
نداده بودم و دو زارم بیشتر پس نگرفته بودم. به نفتی هم 
یه تومن بیشتر نداده بودم. بعدم اومده بودم اینجا. آون‌موقع 
قنبر داشت برای پسر قاسم‌کوری از توی خمره سرکه 
می‌ریخت توی کاسه لعابی‌اش. وایسادم تا قاسم کوری رد 
بشه. حسین بچه‌ام دلش انگور می‌خواست. پول نداشتم که 
براش بخرم. یه سیر پنیر گرفتم» یه سیر حلواشکری. یه 
قرونم ماماجیم‌جیم خريدم. دادم دست حسین. خورده‌ه اش 
دور لبش چسبیده بود. زنبورم نشست روش نیشش زد. به 
زنبوره گفتم: 

«گم‌شو پدرسوخته! بچه‌مو ول کن.» 

بعد حسین‌رو ماج کردم گفتم: «گریه نکن مامان‌جون؛ 
حالا جاش خوب می‌شه.» 

قنبر از جاش جمبید و گفت: 

«هنوز که وایسادی؟» 

گفتم: «وایسادم که وایسادم! تکلیف این پولو معلوم کن. یه 
قرون دو زار که نیست. نود تومن پول بی زبونه. من بدبخت 
باید پونزده روز آزگار کار کنم تا بشه نود تومن.» 

قنبر باد انداخت تو غبغبش و گفت: 

«پونصد روز کار کنی» به من چه؟» 

«از کیسه‌ی خلیفه می‌بخشی؟ اگر پول خودت گم شده 
بود» به همین بی خیالی بودی؟» 

گفت: «اره به جون دخترم. پول. چرک کف دسته. این 
جوری‌اش کنی رفته. بی‌خود حرص مال دنیارو نخور.» 
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بعد کرکر خندید. بیشتر ازش حرصم گرفت. گفتم: 

«گه خودت اشتباهی به یک نفر پول زیادی بدی» حرص 
نمی‌خوری؟!» 

گفت: «چه حرصی بخورم؟ می‌گم خیر اموات بابام. پولی 
که رفت. دیگه رفته.» 

حسین بچه‌ام باز دلگی کرد. گفت: 

«مامانی انگور بخر» 

زیر چشمی به قنبر نگاه کردم» گفتم: 

«مامانی با روزی شیش تومن مزد» کی انگور کیلو پونزده‌زار 
می‌تونه بخره؟» 

بعد یک زن گدا اومد در دکون قنبر و کاسه گدایی‌اش رو 
دراز کرد که: 

«خانوم. خدا امواتتو رحمت کنه. شب جمعه است. به من 
مسکین کمک کنین.» 

گفتم: «والله وضع تو از من بهتره. تو بايد یه چیزی به 
من بدی که از لپت داره خون می‌چکه. خدا می‌دونه توی 
توبره‌ات از صبح تا حالا چقدر پول جمع شده. اون‌وقت من 
برای نود تومن» باید پونزده روز آزگار زمیین بشورم.» 

قنبر دندون آرواره‌هاشو گذاشت توی دهنش و گفت: 

«برین پی کارتون بابا. اینجامگه دارالمساکینه. که سر 
چراغی همه از من پول می‌خواین؟» 

زن گداهه مگه از رو می‌رفت. گفتم: 

«خانوم جون! برو بذار تکلیف این شندرغاز پولم و معلوم 
کنم.» 

زن گداهه شرش رو کم کرد و رفت دم دکون نونوایی. منم 
پیله کردم که قنبر یه دور دیگه دخل‌شو بگرده. گفت: 
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اینم از خودت که ارث باباتو ازم می‌خوای.» 

گفتم: «چرا نمی گی سرقفلی‌ای که از مامفت خریبدی» 
حالا دوهزار تومن می‌ارزه.» 

مردیکه یادش رفت چه جوری پاشو کرد توی یه کفش تا 
این دکونو از چنگ‌مون درآورد. اگه دست خودم بود دکونو 
مفت نمی‌دادم تا بچه‌ام این طور لخت و پتی توی کوچه‌ها 
اون‌وفت حروم می‌شه؛ بگین این قوطی کبریتو می‌فروشم 
قوطی کبریت‌رو می‌شه فروخت به هزارتومن» سرقفلی‌رم 

«به جهنم! يه دور دیگه دخلت رو بشمر. هرچی باداباد.» 

گفت: «نرا به اباالفضل‌العی اس رد شو. خدا شاهده اگه زن 
نبودی. یه چیزی بارت می‌کردم.» 
زود باش بگو نود تومن رو چی کار کنم؟» 

گفت: «بگو حلال. بگو خیرات اموات.» 

درآمدم که: 

«اگه خودت به یکی پول زیادی بدی. از ته دل می‌گی 

گفت: «آره به خدا. حلال» اندر حلال. اندر حلال.» 

«پس به کیلو انگور بکش.» 


تاانگور رو بکشه. دوییدم دنبال زن گداهه. ده تومن‌شسو 
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دادم به اون: پنج تومن خیرات شوهرم. پنج تومنم خیرات 
بابای قنبر. پونزده‌زارم یک کیلو انگور خریدم. با یه سیر 
حلواشکری به دو زار از نود تومنی که دو ساعت پیش قنبر 
به من زیادی داده بود» هفتاد و چند تومنش مونده بود. 
خود قنبسر گفت حلال»اندر خلال, می‌خواست نکنه: از قوطی 
کبربت خریدن به جای سرقفلی که حروم‌تر نیست. حالا تا 
این هفتاد و چند تومن تموم بشه دو هفته طول می کشه: 

«خدایا هر چه توی این دو هفته می‌خورم» خیرات بابای 
قنبر.» 


باوجودی که یک هفته گذشته بود» هنوز چهل تومنش 
مونده بود. دیگه کارخونه نرفتم. رختشویی که مزد بیشتر 
می‌دادند. تازه توش لفت ولیس هم بود. گاهی یه 
لباس‌نیم‌دار برای حسین می‌گرفتم؛ گاهی یه چس در کهنه 
برای خودم؛ گاهی هم پس مونده‌ی غذارو می‌آوردم خونه. 
شب که می‌خوردیم هیچی» برای فردا ظهرمون هم می‌موند. 
ولی دلم نمی‌اومد غیر از قنبر از کسی چیزی بخرم. خدا 
امواتشو رحمت کنه. خدا طاهر شوهر منم بیامرزه که رفت 
و منو دربدر کرد. یه روز رفتم در دکون قنبر. به حسین 

«مادر چی دلت می‌خواد برات بخرم؟» 

بچه‌ام ذوق کرد و گفت: 

«ماشین گنده.» 

کقفتهه هه ماهر که ج کو کته این فی داش 


باشه.» 
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گفت: «سوت می‌خوام.» 

منم براش از قنبر سوت خریدم. انگار خدا دنیارو بهش داد. 
بچگیه دیگه! هی سوت زد. گفتم: 
« وای خداء سرم رفت! برو بیرون سوت بزن. می‌خوام دو 
کلوم با قنبرخان صحبت کنم.» 

قنبر سگرمه‌هاشو جمع کرد توی صورتش و گفت: 

«باز دیگه چیه؟ دوباره پول کم آوردی؟!» 

گفتم: » اوم‌دم ازت صلاح مصلحت کنم. بالاخره شما 
بزرگتری. منم که کس دیگه‌ای رو ندارم. ناسلامتی يه خواهر 
دارم که کلفتی بزرگون و می کنه. محل سگم بهم نمی‌ذاره.» 

گفت: «حالا چی می‌خوای بپرسی؟ زود باش بپرس تا 
مشتری نیومده.» 
گفتم: «از خدا پنهون نیست. از شما چه پنهون. برام 
خواستگار اومده. عده‌مم تموم شده. خواستگارمم بد نیست. 
یه بر و رویی داره» ولی حماله. از قرار می‌گن دوتا هم زن 
داره. خودش هم کتمون نمی کن. می 5 : پسر می‌خوام. 

قنبر خوب گوش داد و با چشاش حساب همه چی‌رو کرد 

حماله؟ نکنه 2 اوه آوه. او ه! از 
E‏ 
بله. آدم قحطيه آبجی؟!» 

«خدایی‌اش توی این چند وقته از تک و دو افتادم. بجهام 
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حیوونکی دربدره. تازه‌شسم چقدر گونی کف کارخونه بکشم؟ 
چقدر مستراح خونه‌ی این و اونو پاک کنم؟ چقدر لباس زن 
زائو بشورم؟ خدا شاهده تازه بیست و پنج سالمه. اون‌وقت 
اوخ فام کل نها ق 

قنبر یه خورده حرفشو سبک و سنگین کرد و گفت: 

«خب می‌خوای بيا زن خودم شو.» 

واه واه! چه از خود راضی! از خجالت چادرمو جمع کردم 
توی صورتم. دهن‌مم پوشوندم. مردیکه جای بابای منه. اما 
موندم حالا تو رودرواسی چی جواب‌شو بدم؟ حسین هنوز 
سوت می‌کشید. بچه‌ی قنبر ازش سوت‌شو گرفت و د فرار. 
اون‌وقت بچه‌ام گریه‌کنون اومد توی دکون. منم دلم باز 
آتیش گرفت که دیدم باز یکی بچه‌م و چزوند. گفتم: 

«زنت بشم که بچه‌ام از بچه ارنعوتت هی توسری بخوره؟» 

یک سوت دیگه درآورد داد دست حسین و گفت: 

«زن من شو. اما سوا زندگی کن که زنم پاچه‌تو نگیره. 
اجاره‌ی اتاقتم من می‌دم.» 

به خودم گفتم: بدبخت تر از من خدا می‌دونه کیه. 
خونه رو از دس بده» دکونو از دس بده اون‌وقت توی خونه 
سابق خودت کرایه نشین باش. ای خد! تو اون بالا نشستی 
و خودت همه چیرو می‌بینی و هیچی نمی‌گی؟! طاه را 
تو که قرار بود بمیری» چرا خونه و زندگی رو به باد فنا 
دادی؟ تو که درمون نداشتی. چرا پول‌هارو ریختی به کیسه 
دکترها؟ قنبر گفت: 

«چرا ساکتی؟ زنم می‌شی؟» 

گفتم: «تو که زن داری؟» 

گفت: «پس می‌خواستی یه پسر بیاد خواستگاری زن 
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بیسوه؟!» 

گفتم: «زنت چی می گه؟» 
بزن ه.» 

گفتم: «نمی‌دونم چرا دلم رضانمی‌ده. می‌ترسم قسمت 
نشه. اين حماله هم از داستم بره.» 

دست کرد توی دخلش پول شمرد و گفت: 

«بیااینم پولی که اون روز کم آوردی. شمردم توی دخلم 
زیاد بود.» 

نود تومن داد دستم. پدر سوخته اين قدر حلال و حروم 
کرده بود که حساب از دستش در رفته بود. گفتم: 

«نمی‌خوام. مفت چنگ خودت.» 

پسش دادم. دوباره چه پولی می‌گرفتم؟ نود تومن دفعه 
پش بهم اضافی داده بود. حالا نود تومن دیگهام بگیرم 
که برم قعر جهنم؟ می‌خوای طاهر تنش توی گور بلرزه؟ 
توی گوشم سوت کشید. 


سمساره عوض بلده. مئ کنن خیلی‌هارو به خونه‌ی بخت 
رسونده. خیلی حرف زد. همه اون تعریف‌هایی که از حماله 
کرده بود از قنبر هم کرد. این‌قدر خوبی قنبر رو گفت که 
ناراحت شم ازش نود تومن زیادی گرفته بودم. حالا دیگه 
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اگه زنش نمی‌شدم. این نود تومن از گلوم پایین نمی‌رفت. 
بعد که قنبر رو رد کرد. خودش نشست بهم گفت: 

«ابجی جاخان کردم. حالا ا که نمی‌خوای زن حماله پشبیء 
زن قنبرم نشو. علی خمیرگیر از جفت‌شون بهتره. زنش 
هم مرده. درسته که کچله. ولی عوضش دیگه هوو نداری. 
خودتی و خودش.» 

گفتم: «همون که پشت دخل نونوایی وای می‌ایسته؟» 

گفت: «نه اون شاطر عباسه.» 

هرچی فکر کردم یادم نیومد که علی خمیرگیر چه شکلیه. 
فرداش رفتم نونوایی. به چشم خریداری علی خمیرگیر رو 
نگاه کردم. خدا نصیب گرگ بیابون نکنه. چشماش باباقوری, 
زیر گلوش غمباد. پیرهن‌شم به تنش زار می‌زد. حالا 
من قبول می‌کردم. این بچهام مظلومکی که خوف ورش 
می‌داشت. گفتم: 

«زنش نمی‌شم.» 

سمساره خیلی بهش برخورد. با یه افسوسی گفت: 

«آخرش پشیمون می‌شی آبجی. صلاح تو رو من می‌دونم.» 

حرصم گرفت. گفتم: 

«از چی‌اش پشیمون شم؟ شدمم شدم. به جهنم! به درک 
اسفل‌الس‌افلین» 

سنگ وشو به نة م د ركه لایک يوبول لبه 
از علی خمیرگیر گرفته که براش زن جور کنه. آخرش دلو 
زدم به دریاء و بی‌مهریه زن قنبر شدم. این طوری خیالم از 
نود تومن مال حرومی که خورده بودم هم راحت شد. 
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هفته اول قنبر هر شب می‌اومد خونه. بعدش شد هفته‌ای 
اینو بفهمم که من زن هفتمی‌شم. می‌گفتن سر چهارتاشونو 
خودش کرده توی گور. حرف و حدیث پشتش زیاد بود. تا 
کجا؟ ابن بابویه» سر خاک طاهر. فاتحه رو که خوندم. عکس 
روی قبر طاهر رو نشون حسین دادم. گفتم: , 
غریبی روشو گرفته.» 

عکس طاهر همجین بود که انگار هیچ وقشت زنده نیوده. 
بچه‌ام یه ذوقی کرده بود که نگو. هی عکس باباشو ماچ 

«طاهر! خوب رفتی و من واین بچه‌تو دربدر کردی. 
کاشکی منم باهات اومده بودم. که حالا گیر این قنبر گبر 
نیفتاده بودم.» 

بعد سوار درشکه شدم. به کجا؟ چاله خرکشی. پیاده که 

«بی‌دین! تکلیف منو معلوم کن. نه خونه می‌آی نه 
خرجی میدی. الان داد 9 هوار راه می‌اندازم.» 

گفت: «شب می‌آم خونه سنگ‌هامونو وا می کنیم.» 

کته مین‌جا وا کن من دیگه تو خونه آهت نی دم # 

يبه مشتری از راه رسید. من که دس ور نداشتم. ابروشو 
با خیال راحت. پنج سیر سکنجبین و نیم سیر ترنجبین داد 
دست یارو. گفنتم: 

«واه واه! انگار نه انگار با تو هستم! حيارو خوردی» آبرو رو 
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قی کردی!» 

بعد یه مشتری دیگه اومد سبزی خوردن می‌خواست. 
قنبر از جلوی دکونء يه دسته تره جعفری دوتا پر گیشنیز 
دوتادونه ترب» یه شاخه مرزه پیجید توی دوتا کاغذ. داد 
دست مشتری. گفت: 

«می‌شه دو زار.» 

زدم به سینه‌ام که: 

«لهی خدا دو زار دو زار تقاص منو ازت بکشه نامرد! پس 
شب زود بیا تکلیفم و معلوم کن, ببینم چه خاکی باید 
توی سرم کنم؟» 

گفت: «خاک بىلياقتى.» 

شب که شد. قنبر با سمساره و حماله و علی خمیرگیر 
اوم‌دن خونه‌مون. جواهرخانم صاحبخونه هم بو برده بود 
اومد نشست. خدا نکنه یه خبری بشه. انگاری موشو آتیش 
زدند. فهمیدم جیک و پیک همه‌شون یکیه جا درجا 
سمساره خطبه طلاقو خوند. تو نگو پس دلال مهر و محبته 
که این طور تر و فرز: به هم جفت و جور می‌کنه. بقیه 
هم شاهد بودن. گفتم: 

«لهی شاهد مرگ عزیزون‌تون باشین. الهعی سر دخترای 
خودتون بیاد. الهی قنبر روت به طاق مرده شورخونه بیفته.» 

جواهرخانم نه گذاشت نه ورداشت. گفت: 

ا و و و 
می ۳ جته حالا؟! کازی انیت که شده. چیزی هم که 
زیاده» مَرده. اوه» مرد نامرد» خروار خروارش یه پاپاسی.» 

گفتم: «جواهرخانوم جون. آبرو مثقالی چنده؟» 

گفت: «واه واه که چه زبونی داری دخترا خب برای همین 
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بی‌چشم و روییات خدا ازت برگشته.» 


خدا ازم برگشته بود. مگه کار گیر می‌اومد؟ رفتم دلاک 
حموم زنونه شدم. روزی چند؟ سی‌صنار. بگو یه پاپاسی. 
کدوم پول؟ فیتیله فیتیله چرک از مشتری در می‌اوم‌د. یه 
شاهی از صاحب حموم در نمی‌اومد. بازم بنازم به غیرت 
مشتری‌ها. حالامن گیس بریده. هی مشتری‌هارو کیسه 
بکش» صابون بزن» لیف بمال» سنگ پا بکش, حجومت کن؛ 
مشت و مال بده لنگ و قدیفه براشون پهن کن. که چی؟ 
یکی‌شون رغبت کنه پنجزار بذاره کف دستم: 

«طاهر الهی که گور به گور شی. قنبرا الهی که جز 
جیگر بزنی. کدوم بی‌انصافی اسم شماهارو گذاشته مرد؟» 

معلوم نیست که چیکاره‌ام؟ کیسه کشم؟ کهنه شورم؟ 
چایی‌دارچین فروشم؟ چیکاره‌ام من آخه؟ هی یک پام توی 
خزینه است. یک پام توی سربینه. که کی چرکه. کی چایی 
می‌ خواد! 

«بعله؟ اوم‌دم خانوم‌جون. ببخشید دی اومدم‌ها. دستم 
بند بود. وای الهی خدا مرگم بده می‌چاد این بچه‌ات 
خانوم. حیف نیست؟ بچه‌ات مثل دسته‌ی گل می‌مونه. بده 
من بپیجمش توی حوله‌اش. چه پسری! ماشاءالله پسر! پسر 
پسر قند عسل! دختر دختر که خاکسترا بفرمایین اينم 
دسته‌ی گلت. . ببین» چیزه واه اگه پولم خواستین بدین. به 
خودم بدین. نمی‌خواد به جومهدار بدین. والله چی بگم. 
جومهدار حروم و حلال می‌کنه. البته خدا می‌دونه قابلی 
نداره. ندادی هم فدای يه تار موی بچهات. 
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زنیکه مونده بود برای سه‌شاهی صنار برم خونه‌شم براش 
جارو کنم. خدایا جهنم بیچاره گونت اینجاست. که من بايد 
برای یه لقمه نون این‌قدر زجر بکشم؟! 

یه روز دختر بزرگ قنبر اومد حموم. همون که از زن 
خودم و هوارش کردم کد: 
سرتو دولا کن برات آب بریزم.» 

سرخ و سفید شد و گفت: 

«پول همراهم نیست.» 

گفتم: حالا کی پول خواست؟ مرده شور پولو ببرن که 
دنیارو به گند کشیده. تازه‌اش هم مگه آدمیزاد هر کاری 
د خترجون؟» 

گفت: «نه.» 

منم یه لگن آب ریختم سرش و گفتم: , 

«خب منم تو رو نمی‌شناسم. سلام لر که همیشه به 
طمع نیست.» 

دختره راضی شد. تودلم گفتم: همچین کیسهات بکشم 
که داغت به دل بابات بمونه. همچین که تاسه شب از درد 
خوابت نبره و به چرک دنیایی راضی شی. 

از دستش شروع کردم به کیسه کشیدن. برای ای ن که 
حواسش جمع نشهء شروع کردم باهاش حرف زدن. از اسمون. 
از ریسمون. از اشرق و مشرق. هرجی حرف خنده‌دار بلد 


وھ تو این يە وة وا تمه کاش کشیدم ورش 
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شد رنگ لنگ حموم. بیچاره نفهمید چی به سرش اوم‌ده. 


«خانوم امروز چه تمیز شدم.» 

گفتم: «آره دخترجون. تمیزی برازنده‌ی تو نباشه برازنده 
کیه پس؟ پا نشو. بذار اب بربزم سرت. دستم سبکه که 
الهی امروز فردا بری خونه بختت.» 

بعد دولچه رو زدم توی حوض. کاشکی می‌شد همه رو آبٍ 
داغ پر کنم. کاشکی برای هميشه بیخ ریش بابات بمونی و 

«دخترجون! ابش که داغ نبود؟» 

«نه خانوم.» 

شب که برگشتم. حسین توی لجن‌های جوب بازی 
می‌کرد. گوش‌شو کشیدمو بردمش توی خونه. سر و صورت 
و پاهاشو لب پاشوره حوض شستم و با چادر خشکش کردم. 
بعد پیشونی‌شو ماچ کردم. سرش همچین داغ بود که نگو. 
مثل سر من که همه‌اش انگار حسین توش سوت می‌کشه. 
شام خوردیم و خوابيديم. اما مگه خوابم برد. هی پهلوی 
راست. هی پهلوی چپ. حسین بچه‌ام هم هی روشو پس 
می‌انداخشت. تب کرده بود عین شون حموم. يواش یسواش 
لرزش گرفت. فکر کردم لابد تب نوبه است. براش چهار قل 
خون دم و دور تا دور تشکش فوت کردم. دو زارم دور سرش 
گردون دم و گذاشتم زیر متکاش, تاصبح که شد بدم به 
گدا. ولی بچه‌ام حالش بدتر شد. نصف شبی از جواهرخان وم 
اسفند گرفتم براش دود کردم. جواهرخانوم گفت: 

«از صبح تا حالا توی جوب ولو بوده.» 

گفتم: «طاهرا توی گور بلرزی که منو آلاخون والاخون 
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کردی. اگه تو زنده بودی» من این بچه رو برای یه لقمه 
نون, تسوی کوچه‌ها ول نمی‌کردم که» 

فردا صبحش حموم نرفتم. مرده شور مال دنیارو ببرن. 
بچهام مثل کوره می‌سوخت. گفتم: 

«مادر تو چت شده؟ الهی فدات بشم. الهی درد و بلات 
بخوره توی این کاسه‌ی سرم. مادر چشماتو باز کن. الهی 
قربون لب‌های خشکیده‌ات برم. بخند پسرم. دلم داره 
می‌ترکه. دارم دق می‌کنم تو این‌جور ناخوشی.» 

جواهرخانوم اومد توی اتاق. گفتم: 

«جواهرخان وم جون! تورو خدا دست بزن ببین بالش‌اش 
خیس خیسه.» 

جواهرخانوم گفت: ۱ 

«چیزیش نیست. خوب می‌شه ايشالله. براش چهارگل دم 
کن.» 

کردم. چه فایده. 

- «براش گل ختمی بگیر» 

گرفتم» توفیری نکرد. 

- «خدا به داد دلت برسه» نذر حضرت سکینه کن.» 

کردم. خدا خير بده به این جواهرخانوم. مشل یه خواهر 
دست زیر بال آدم می‌کنه. وقت احتیاج» کی این‌طور به 
ادم می‌رسه؟: 

«الهى خير از عمرت ببينى. الهی داغ عزیز نبینی. الهی 
دست به خاکستر می‌زنی. جواهرشه. جواهرخان وم جون. 
دیگه چیکارش کنم؟ چرا تبش نمی‌افته پس؟!» 

- «بیرش دکتر.» 

بردم. افاقه نکرد. دکتر نگاهش کرد و گفت: 
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«حالش خیلی بده. تبش چهل درجه است. پاشویه‌اش 
کن 

کردم. انگار نه انگار. همسایه‌ها یکی یکی اومدن به اتاقم. 
دلداریم دادن: 

«گریه نکن عزت سادات. خوب می‌شه. چاییده. چیزی‌اش 
نیست . « 

گفتم: «افتخارسادات جون! چهل درجه تب داره. اگه این 
بچه یه بلایی سرش بیاد» من از غصه دق می‌کنم.» 

افتخارسادات گفت: ۱ 

«خبه خبه این‌قدر آبغوره نگیر. حالا خوبه بابا نداره که 
بخوای جواب‌شو پس بدی. من بچه‌ام که مرد. باباش با 
کرد ساو کردم کرد آلینی ووی تکیت 

جواهرخانوم هم زد روی دستش و آه کشید و در گوش 
افتخارسادات پچیچ کرد: 

«خدا به دادش برسه. پسر شلطون با پنج درجه تب مرد. 
این بدبخت که چهل درجه تب داره.» 

شبانه رفتم در خونه‌ی زن سومی قنبر. دختره خودش در 
رو باز کرد. افتادم به پاش. حالا گریه نکن کی گریه کن. 
دختره هاج و واج مونده بود که من چمه. گفتم: 

«دخترجون! تورو خدا منو حلال کن. این بچه چه گناهی 
کرده؟ این دست منه که بايد بشکنه.» 

گفت: «خدا نکنه. چرا همچین می کنین خانوم؟» 

بعد روشو کرد ته حياط و به مادرش گفت: 

«اين همون خانومیه که دیروز منو مجانی شست.» 

مادره سرشو آورد توی ایوون و هاج و واج نگاهم کرد و 


ت 


حوض سلطون محسن مخملباف 


«بفرمایین تو خانوم. مارو خجالت دادین. بفرمایین تورو 
خدا. سماورمون آتیشه.» 

بعد وایساد بروبر نیگام کرد. دیدم الانه که بشناستم. 
به دختره گفتم: 

«تنت سالمه؟» 

گفت: «بعله. چطور مگه؟» 


گفتم: «هیچی. الهی شکر,» 


شب حسین به زور نفس می‌کشید. انداختمش روی 
دستم و هول‌هولکی زدم بیرون. کوچه همچین بود ظلمات. 
هرجی سگ توی عالم بود. گذاشته بودن دنبالم. تا دواخونه 
منوچهرخان دوییدم. بچهام روی دستم جون داد. خودمم 
از حال و هوش رفتم. دکتر آرمین خودش منو به هوش 
آورد. جنازه بچه‌م و داد دستم و روونهام کرد. حالا رنگ بچه 
سیاه. کوچه‌ه ام تاریک و پر سگ. به خونه که رسیدم. 
جواهرخانوم دستپاچه دویید طرفم. افتخارسادات هم هول 
کرده بود. شوهر افتخارسادات با عرقگیر اومد کنار حوض 
نشست. چادرم از سرم شرخورد و افتاد. صورت حسین رو 
سینه‌ام بود. زدم به گربه: 

«ای خدا! جگرگوشهمو چطور بذارم زیر خاک؟ ای خداا 
دیگه به چی دلمو خوش کنم؟» 

بردم حسین رو خوابوندم توی تشکش برگشتم توی حیاط. 
خودم و انداختم بغل جواهرخانوم. حالا گربه نکن» کی گریه 
کن . 


۳۱ 
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سیت که یواک سوت جات اش بوا 
بی‌بی‌زبیده پیاده راهمو کج کردم سمت امامزاده عبدالله. 
بعد کجا؟ سیدالکریم. شمع خریدم بردم توی صحن. شب 
جمعه بود. چه شب جمعه‌ای! شلوغ شلوغ. مشل سرمن, 
یک کرور خلایق خدا ولو توی صحن. رفتم حرم امامزاده 
طاهر من غریب اون غریب. آدم توی شلوغی غریب باشه 
مصیبته. به خلاف حرم سيدالکريم که همیشه شلوغه. حرم 
امامزاده‌طاهر عین دل من سوت و کور بود. يه روضه‌خون 
علیل هم نشسته بود برای در و دیوار خالی روضه می‌خوند. 
روضه‌ی زینب. روضه‌ی سکینه. روضه‌ی علی اصغر. شمع‌هارو 
روشن کردم به نیت چهارده معصوم و نشستم به گریه کردن. 
چشام شده بود ابر بهار هی به خیالم اومد حسین از حرم 
رفته بیرون, الانه که گم بشه. دنبالش دوییدم تا کفشکن. 
کسی نبود. چه جای خالی بچه‌ام می‌نمود! رفتم توی بازار 
شابدولعظیم. یک کاسه ماست گرفتم. یه سیخ کباب. دوتا 
پر گوجه. همون گوشه نشستم به خوردن. يارو ریحونم آورد. 
توی دلم گفتم 

الهی مادر نور به قبرت بباره. تو زیر یه خروار خاکی و 
من اینجانشستم به لومبوندن. کوفتم بشه الهی مادر. 

کوفتم شد. نخورده پاشدم. باز دوباره ویلون و سیلون. 
اصلا معلوم هست من چمه؟ شام برای چی‌ام بود؟ حالا 
برم کجا؟ توی خونه که دق می‌کنم. اينه که پیاده رفتم تا 
میدون شهرری. اگه بچهام زنده بود. الان هرچی توی بازار 
می‌دید می‌خواست. اون بار که اومده بودم زیارت. می گفت: 
النگو می‌خوام. می‌گفتم: مادرجون! تو پسری. النگو واسه 


۳۳ 
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دخترهاست. یه تفنگ براش خریدم. بمیرم الهی. بچهام 
هی با تفنگش تیر در می‌کرد. کاشکی یه تیرش می‌خورد 
توی قلب قنبر. کاشکی یکی‌اش می‌خورد توی قلب من و 
این‌قدر غصدار نمی‌ش‌دم. 

سر آخر اتوبوس سوار شدم. کجا؟ کجا می‌خواستی باشه؟ 
بی‌بی زبیده دیگه. روی قبرها گله به گله چراغ موشی‌ها 
سوسو می‌زدند. چند نفرم سر قبره ا فاتحه می‌خوندند. 
جرأت کردم رفتم تو: ر 

«السلام على يا اهل لاله الاالله. السلام علی یا اهل القبور. 
ای رفتگون سلام. حسین‌جون سلام. مادرا خاکت سرد 
نیست که هنوز دلم برات یه گوله اتیشه. طاهر! اقاجون! 
بچهات امشب اومده عیادتت. اومده پیشات مهمونی. یه 
چیزی بده دستش بهونه منو نگیره. یه چیزی به من بگو 
دوری‌شو طاقت بیارم. بچه‌مو سپردم دستت طاهر. ازش خوب 
نگه‌داری کن. ازش خوب مهمون‌نوازی کن. دوباره نری سی 
کار خودت. بچه‌ام تنها بمونه.» 


چند روز گم و گور شدم. کجا؟ خودمم نمی‌دونم. حواسم که 
سر جاش اومد. دوباره آفتابی شدم. رفتم خونه. جواهرخانوم 
جوابم کرد. اثائیه‌رم ورداشت عوض کرایه پس افتاده‌اش. 

چند روز رفتم خونه این و اون مهمونی. بعد هم ویلون 
کوچه‌ها. دیگه از قنبر چیزی نمی‌خریدم. زهر هم 
می‌خواستم از گبر می‌خربدم. از مسلمون نمی‌خربدم. 
حمومی جوابم کرده بود. کسی هم این روزه ا نمی‌زایید 
رختشو بشورم. کارخونه‌ها هم کارگر نمی‌خواستن. گفتم 
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باید برم گدایی. که دستم پیش ناکس دراز نباشه. شب 
پیش گارد ماشین دودی خوابیدم. 

الا باز شبه. چه شبی اما سياه سیاه. شب نگوء 
سکسارون یکو,سک‌ها هی از ماشین دوهی بال رفنه» پاییسن 
اومدند» وق زدند. صبح که شد دوباره من ویلون و سیلون. 
عینه و سگ تو کوچه‌ها پرسه زدم. عینه و بچه‌ه | جوبگردی 
کردم. یه پنجزاری پیدا کردم یه ده شاهی. گفتم: خدا بده 
برکت. اينم مزد داغ حسین. اینم روزی یه بیوه‌ی سرگردون. 
دادمش به گدا. به یه گدای کور که دستش توی دست 
بچه‌اش بود. اگر حسین بزرگ می‌شد. برای سر پیری یه 
عصای دستی داشتم: کدوم پیری عزت؟! ببین اجلت کی 
بیاد گیس بربده. خدایا اون پنجزار که دادم به گداء خیرات 
حسین. اون دهشاهی هم خیرات طاهر. بابای قنبر هم آتیش 
به قبرش بباره با این بچه بزرگ کردن‌اش. 

هوا به اون گرمی. دلم شده بود غروب سرد زمستون. 
چشام شده بود کاسه‌ی خون. برای حسین گریه کردم. برای 
طاهر. برای خوبی و بدی جواهرخانوم. برای بچه‌ی سلطان 
خانوم که به پنج درجه تب مرد. برای همه‌ی دنیا. امااز 
خودم حرصم گرفت. از خریتم. از سادگیم. از گول خوردنم. 
خودم و دستی دستی انداختم توی آتیش, بعد موندم سفیل 
و سرگردون. عاقبت رقیه دلاک حموم گفت: 

«نه بازارچه سوسکی. یه حموم زنونه است که دلاک 
ےا اونجام نخواست. حموم سیدسقا می‌خواد.» 

پرسون پرسون رفتم. کجا؟ همه جا. سبزه میدون. میدون 
کهنه بازارچه‌ی سید اسماعیل. سر قبراقا. صام‌پزخون ه. 
بازارچه‌ی سوسکی. حموم سید سقا. 
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«خانوم. حموم سید سقا کجاست؟ آقا. حموم سید سقا 
کجاست؟» 

«بسته است خانوم.» 

«مگه جمعه است که بسته است؟ جمعه هم باشه. حموم 
بستن تو کارش نیست. جمعه روز کار حمومه. تازه این مردم 
پاک شدنی نیستند که! اب زمزم می‌خواد پاک‌شون کنه. از 
دل سیاهن این خلایق. از دل چرکن.» 

توی راه. همه خیایونا عجیب و غریب. یه جاخلوت. يه جا 
شلوغ. از ته بازارچه یه دسته سینه‌زن هراسون اومد بیرون. 
چند نفر اطراف رو پاییدند و بعد تند و تند به يزيد زمان 
فحش دادن و رد شدن. یه علم جلو دوتا کل عقب» بایه 
عالمه کین عكکس يه آقا. خدا يزيد رو لعنت كنه. خدا 
قنبرو لعنت کنه که از یزید هم بدتره. 

سر و کله‌ی چندتا آجان و صاحب منصب پیدا شد. یکی 
سینه‌زن‌ها رو خبر کرد. اونام تندی دفرار. 

«قا حموم سید سقا کجاست؟» 

«بسته اسٽ.» 

شدم گیج و گنگ. توی راه که برمی‌گشتم همه خیابونا 
سر از عکنس همون ااه یود یکی سا وی عضو گرفت ر کے 

«کجا می‌ری خواهر؟» 

گفتم: «فضولی؟ اوس‌چسکی يا جومه‌دار حموم؟» 

گفت: «خیرتو می‌خوام خواهر.» 

کک وھ اراش اه انم یا مرک و کک 

پیش خودم فکر کردم اونم از تیره‌ی قنبره. اما به قیافه‌اش 
نمی‌اومد. به قیافه کی می‌اد؟ هرکسی رو نگاه کنی» ظاهرش 
می‌گه پسر پیغمبره. مرد لب‌های گوشتالوشو توی صورت 


Yo 
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پراز ریشش تکون داد وگفت: 

«کجا می‌ری اخه امروز؟! مگه نمی‌دونی چه خبره؟» 

چادرمو جمع کردم و گفتم: 

«می‌رم یه حموم زنونه گیر بیارم کار کنم. شما کار سراغ 
ندارین؟» 

گفت: « امروز روز کار پیدا کردن نیست که. برگرد خونه‌ات.» 

گفتم: «ینو به شکم گشنهام بگو» 

گفت: «برگرد خونه‌ات. دیوونگی نکن.» 

گفتم: «خونه ندارم.» 

گفت: «برو یه جای دیگه. خیابونا امن نیست.» 

گفتم: «به جهنم! هرچی باشه که از دل من امن‌تره.» 

گفت: «خود دانی. از من گفتن بود.» 

نفسش از جای گرم می‌اومد بیرون. اما خوب شد یکی 
باهام دو کلوم حرف زد. دیگه داشتم از تنهایی دق می‌کردم. 
خیابونا دوباره شلوغ شد. این بار هولی ورم داشت که نگو. 
انگار دوباره حسین مریض شده بود. اگه از حموم بیرونم 
نکرده بودند» می‌رفتم توی سربینه حموم» کپه‌ی مرگم و 
ا شا سا ارو ك 

دم میدون تره‌بار که رسیدم» روی چندتا پایه‌ی چراغ» 
عکس همون اقاهه رو گذاشته بودند. چندتا جوون هم 
کفن‌پوش و خونی چوب ورداشته بودند. بعد ماشین امنیه‌ها 
ازسدد خالا ته یکی شه دوف همین چو قطار بت هم عه 
شروع کردند به تیر و تفنگ درکردن. همه فرار کردند توی 
کاروانسرای سر خیابون. منم در رفتم. گالش از پام دراومد. 
نزدیک بود بخورم زمین. آخر سر گالشو زدم زیر بغلم. 
چپیدم توی کاروانسرا. 
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چ رور بد نبینه. نگاه کردم دیدم یک زنم» میون 
صدتا مرد قلچماق. چیکار می‌تونستم بکنم؟ هزار جور 
خیال اومد توی کله‌ام. بعد گفتم حالا کی توی این هیر و 
ویر حواسش به منه. یکی از بین جمعیت. در آهنی کاروانسرا 
رو از پشت قفل کرد. از سوراخ در نگاه کردم. توی خیابون 
غیر صاحب منصب و اجان هیچکی نبود. یکی از اونا اومد 
تالق در راا سدوا و دد و 
بی‌خودی تیر هوایی در کرد و رفت. 

به خورده که گذشت. جوون‌ها پاورچین پاورچین اومدن 
تادم در. یکی‌شون سرشو کرد بیرون و گفت: 

«امنیه‌ها رفتند. فرار کنین.» 

همه زیم رون ما تب میس من بسا بسار رقم 
میدون شوش. یه عده پاسگاه آجان‌ه ارو آتیش می‌زدند. 
گفتم: 

«کاشکی بریزند دکون قنبرو آتیش بزنند. خدا کنه بریزن 
شیشه‌ی دکون سمساره رو بشکنند.» 

صدای تیراندازی مگه قطع می‌شد؟ دوان دوان رفتم تاپای 
خط ماشین دودی. جلوی تلنبه خونه‌ی آب. قهوه‌خونه هم 
بسته بود. رفتم جلوی دکون قنبر. درش چهارتخته بود. اون 
کسی نیست که یه همچین روزایی بیاد بیرون. معلوم نبود 
کی عکس اون آقارو چسبونده بود در دکون قنبر. یه مُشت 
لجن ورداشتم پاشیدم به درش. صدای یک تیر از نزدیک 
اومد. از ترسم افتادم زمین. نمی‌دونم چرا از دستم خون 
اومد. یهو از دلهره چشام سیاهی رفت. اول فکر کردم تیر 
خوردم. بعد ديدم نه» به جای تیر نمی‌بره. خودم و کشوندم 
تا جلوی در مسجد. حالا هی تیر می‌آد می‌خوره بالای سرم 
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به در مسجد. بعد از توی کوچه‌ی مسجل نو یه دختربچه 
آومد بیرون» دویید طرف من. وسط خیابون که رسید. ديدم 
دختبر قنیوه امتیه‌ها با تیبو زدنش, نقش خیایسون و چ 
کشیدم: 

«یا خدا.» 


در مسجد باز شد. 


در که وا شد. یکی از پشت منو کشید تو و در را بست. 
حالا حیاط مسجد پر از خلایق. معلوم شد هرکسی از هر جا 
مونده رو به خدا آورده. تا من از پشت در برم وسط حیاط. 
یه عالمه تیر و تفنگ دیگه‌ام در شد. گفتم: 

«مسلمونا یه دختری افتاده توی خیابون. یه باغیرتی پیدا 
شه بیارتش تو الانه که گیر امنیه‌ها بیفته» 

دوتا جوون رشید که الهی خیر از جوونی‌شسون ببینند. 
دلشونو زدند به دریا. لای در مسجد رو باز کردند. یه دید به 
خیابون زدند و یاعلیء زدند به کوچه. یکی پشت سرشون 
تندی درو پیش کرد. یه دفعه صدای ارابه اومد. صدای 
مسلسل اومد. دلم مثل سیر و سرکه افتاد به جوشیدن. دلم 
شزا ر راف رفت و ازم تا هکم رو أوردتة و کداشسکففن ابسظ 
حياط مسجد. مردم هم توی یه چشم به هم زدن ریختن 
دورش. هی گفتم: 

«بابا برین کنار. راه بدین ببینمش.» 

مگه می‌شنفتن. تا آخر سر یکی فکر کرد بهش بستگی 
دارم. یکی هم گفت: من خواهرشم. منم حالا با چه زور و 
تقلایی خودم و کشوندم جلو. بمیرم الهعی دختره غرق خون 
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بود. همون پیرهن سفیده تنش بود. که توی حموم خودم 
از بقجه‌اش درآوردم دادم دستش. سرش کج شده بود روی 
سینه‌اش. تا منو دید انگار یهو بال درآورد. پاشد بشینه» 
پس افتاد. چهارزانو نشستم پیش‌اش. سرشو گذاشتم توی 
دومنم. یه چند نفری فحش دادن به امنیه‌ها. فحش دادن 
به بزرگون مملکت. دو سه نفرم افتادند به گریه و زاری. گفتم: 

«بابا یه کاری بکنین. جوون مردم داره می‌میره. یه خورده 
برین عقب هوا بیاد. یکی سفا شه يه چیکه اب بریزه توی 
حلق اين دختر.» 
کشید: کله‌شو داد عقب. فهمیدم سیراب شده. جوم آبو دادم 
خون تازه می‌آومد. صورتش شده بود مثشل گچ دیوار. 
چادرمم خونی شده بود. صورتشو ماچ کردم گفتم: 

«چیزی نیست دخترجون. حالا می‌برنت دکتر. بذار يه 
خورده بیرون اروم بگیره.» 

دختره گفت: 

«مادرمو می‌خوام.» 

دختر سیزده چهارده ساله توی همین يه دقه ورا آب شده 
بود. گفتم: 
کسی‌شو خبر کنه.» 

بازم همون جوون‌ها راه افتادند. حالا دختره متل مرغ سر 
دست مرده سرد بود. گفتم: 
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«بیتابی نکن. الان مادرت می‌آد.» 

تخم چشاش پس رفت و اشک اومد تو کاسه پرخونش. 
با گوشه چادرم اشک‌هاشو پاک کردم. لبامو گذاشتم روی 
پیشونیش. از سرما مث قالب یخ شده بود. حالا مگه مادرش 
می‌آومد. دختره چشمش رو به در مونده بود. یه چند نفر 
از مردها هم زاری‌ای می‌کردند که نگو دیدم از مردها 
شجاع‌تر منم. گفتم: عزت سادات خوب سنگدل شدی. 
خوب به داغ‌دیدن خو کردی. دوباره دختره گفت: 

«اب.» 

گفتم: «یکی آقایی کنه اون جُومو بیاره» 

دختره لب‌هاش داغمه بسته بود. دیگه چشاش بی‌رنگ 
شده بود. دست‌هاش شل شده بود و کنارش ولو بود. آب 
آوردند ریختم تو حلقفش. گفت: 

«مادرمو می‌خوام.» 

گفتم: «لانه می‌آد. رفتن دنبالش.» 

بلک ھاو هم کاخ کته ایا هة هتو ماهر 
نیومده این دختره توی بغل من جون بده. حالا یه غم 
بزرگ قد گنبد مسجد روی دلم نشسته بود. هی قلبم ذوق 
ذوق کرد. هی از توی دلم تاتوی گلوم تیرکشید. هی سرم 
گی رفت هی دست خوتتیام سوخت و گزگیز کره تا مافوش 
اومد. اول مارو ندید که. دویید تو شبستون. بعد آوردنش پیش 
پلک‌هاشو باز کرد و نگاهش رو انداخت توی صورت مادرش. 
روی لباش یسک خنده تلضی نشست. بعد چشاش پر اشسک 
شد. مادره هی به قد و بالای دخترش نگاه کرد تا چشمش 
افتاد به سینه خونی‌اش که دهن واکرده بود. تازه دستش 
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اومد که چه بلایی سرش اومده. یه دفعه ماتش برد. سیاهی 
چشم دختره هم رفت. همه چشمش شد سفیدی. بی‌رنگ 
بی رنگ. من باشدم. حالا دو تا دستمه و سرم: 

«ای خدا! ای خدا! جوون مردم ورپرید!» 

بعد مادرش پاشد. مثل مرغ پرکنده توی حياط بال بال 
زد. خودشو زد به در شبستون. خودشو انداخت زمین. خودشو 
زد به مردم. آخر سر برگشت روی جنازه دختره صیحه کشید 
و از هوش رفت. مردها بردنش توی وضوخونه. دست و پای 
دختره‌رم گرفتند بردنش توی ابدارخونه. چادرشم کشیدند 
روش. بعد فهمیدم که این تنهاشپید این مسجد نبوده. 
چند تا شهید دیگرم قطار کرده بودند کار هم. بسد یکی 
امد ہا لاک و ارو یس تانق جاچے ولاب کشت 

«برین کنار خون‌ه ارو بشورم. نجس می‌شین بابا نماز 
نداره.» 

خالا سای تیر و که هی اة سین بت آ کرت 
آب و شرت شرت جارو هم قاطی‌اش شده و توی دلمو خالی 
می‌کنه. حاجی اولیایی هی جارو کرد و غر زد: 

«بابا دین و ایمون‌تون کجارفته؟! مسجد خدا را الوده 
نکنین. برین بیرون مردم می‌خوان نماز بخونن. هر کی‌ام 
به مرده دست زده» بره فسل مس میّت كنه.» 

قنبر رو هم آوردند. دندون عاریه‌هاش توی دهنش نبود. 
موهاش سفیدتر شده بود. یه راست بردنش توی آبدارخونه. 
بیرون که اومد بغ کرده بود. یه خورده به مردم نگاه کرد 
بعد نشست گوشه دیوار آروم به گریه‌کردن. مادر دختره هم 
توی وضوخونه به هوش اوم ده بود و ضجه می‌کشید. بعد 
قنبر بلند شد. این‌ور و آون‌ور رو نیگاه کرد و با دستش زد 
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توی سرش. بعد با دستش زد توی صورتش. بعد پرید هوا و 
دوباره زد توی سرش و کلاهش از سرش افتاد. مردها گرفتن 
بردنش تو وضوخونه. تا شب صیحه می‌کشید و مثل زن‌های 
پای روضه شیون می‌کرد. 

بعد دونه دونه صاحب جنازه‌ها اوم‌دن به شیون و زاری. 
سیاهی شب که شد. همه از مسجد رفتند الا من ويه 
جنازه‌ی بی‌صاحب. 

رفتم توی شبستون. پشت پرده‌ی زنونه. غیر از اینجا کجارو 
داشتم که برم. گوشه‌ی چادرم و گره زدم. گفتم: خدایا چارقدم 
رو دخیل می‌بندم که من این شبو به صبح نرسونم. خدایا 
منواز این سرگردونی با مرگم نجات بده. بعد گوشه‌ی چادر 
زنونه‌ی مسجدرو گرفتم و گفتم: به حق عصمت زهرا؛ به 
حق صدیقه‌ی طاهره. منو امشب از رنج زندگی راحت کن. 
ای خدا! اون‌وقت دلم ضعف رفت. از دیروز هیچی نخورده 
بودم. از خوف و خواب سرم سنگینی می‌کرد. دلم آشوب 
بود. توی تاریکی نشسته نشسته خودم و کشیدم روی زمین. 
تادستم خورد به جامپری. دست کردم یه مشت خاک 
تربت برداشتم. پیچیدم گوشه‌ی چارقدم. قد یه انگشتونه‌شم 
ریختم توی حلقم. پام و دراز کردم رو به محراب. سرمو 
کا ین کته یی ف کد با سے کے الم کزان مه 
خواب برم.» 

خوابم برد. خواب دیدم مُرده می‌برن مسگرآباد. خواب 
دیدم احمد قصاب سر یه بچه‌ای رو لب جوب آب پرید. بعد 
به چنگک‌های قصابی‌اش آویزون کرد. خواب ديدم طاهر 
و حسین و دختر قنبسر توی کوچه فشاری لی‌لی بازی 
می کنند. خواب دیدم سگ‌های گارد ماشین دنبالم کردند 
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و نمی‌تونم فرار کنم. خواب ديدم قنبر نشسته روي تون 
حموم شیپور می‌زنه. خواب دیدم حسین و دختر قنبر دارن 
حمومک مور چه داره» بشین و پاشو خنده داره. جازی می کنند: 

صبح که شد. یه تیغه آفتاب از پنجره مسجد افتاد روی 
صورتم. پاشدم. دهنم تلخ شده بود عینه و زهرمار. چشام 

«ز کجا اومدی تو؟ در که بسته بود.» 

گفتم: «دیشب اینجا توی شبستون خوابیدم.» 

گفت:«با این چادر خونیات؟ نجس و پاکی حالیت نیست؟!» 

محلش نذاشتم. رفتم توی وضوخونه. چادرمو آب کشیدم. 
سر و صورتم و شستم. اب گردوندم توی حلقم و تف کردم 
به کوچه. نصف دکونا بسته بودند. رفتم نونواسی. یه کف 
دست نون بيات گرفتم» به یه قرون. رفتم دکون جواد 
آقا بقال» یه بند انگشت پنیر و دوتاحبهی انگور گرفتم 
و نشستم همون گوشه به خوردن. رومم کیپ گرفتم که 

«کوفتت کن عار ننگی! زهر مارت کن چاه ویل! هر 
چی می کشم از تو شیکم بی‌سیرمونی می‌کشم و الا کارو 
می‌خوام چیکار؟» 


آدمیزاد جون شک داره بدمصب. شب بعد رفتم خونه 
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بمونه خانوم. خودش خیلی عزت و احترام بهم گذاشت. ولی 
دخترش این قدر عور و اطوار اومد که نگو. ایکبیری انگار 
نوه‌ی اتر شاخ ن¿ که‌که بریزه. فرداش رفتم خونه گلین‌آغا: خدا 
خیرش بده. چه زن مقبولی. چه خانومی. شب اشکنه درست 
کرد خوردیم. بعد سماور آتیش کرد. نشستیم پاش. هی تا 
نصف شب با هم اختلاط کردیم و چایی خوردیم. یه کلوم 
اون گفت. یه کلوم من. از گذشته‌هاء از گذشتگون. از بابای 
خدا بیامرزم که مُفَنی بوده. یه چاه کنده بوده قد دویست 
سا بات داتسا تساه هس مورا 
که اون وقت‌ها توش چه خیارهایی عمل می‌اومده. دست 
آخر گفتم: 

«گلین‌اغا جون! صد رحمت به قدیم ندیما. مردمون حالا 
که صفارو خوردن. محبت رو قی کردن. یادته روز دختری‌هام 
باعمه‌ی خدا بیامرز و مونس‌آغا و شما رفتیم بی‌بی شهربانو؟ 
شبش هم توی کوه و کمر موندیم. عمهام خدا بیامرز هم 
برامون اواز خوند؟ چه صدای دلنشینی داشت عمه! خدایی‌اش 
وقتی توی لولهنگ می‌خوند. صداش هزارتا خواهون داشت. 
خاک برات خبر نبره عمه خانوم جون! نیستی ببینی چه 
داغی به دلم مونده.» 

گلین آغا گفت: 

«چیزو بگو که یه لب داشت و هزار خنده... مونسآغا رو 
می گم.» 

راستی‌ام چه همدم خوبی بود. چه مونس خوبی بود مونس 
اغا! بعد برای همه‌شون فاتحه خونديم. گلین‌آغا گفت: 

«عمهات جون‌شو گذاشت برای تو و طاهر پسرش. 
نمی‌دونی وقتی شب عروسیت دست شما رو گذاشت توی 
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دست همدیگه. چه شادی‌ای می کرد. یه روز به من گفت: 
حالا دیگه پامو دراز می‌کنم رو به قبله و جون‌مو به عزراییل 
راحت تسلیم می‌کنم.» 

گفتم: «راحت بخوابی عمه خانوم! نبودی ببینی طاهر 
پسرت تمام خونه و زندگیت رو به باد فنا داد و من ویلون 
کوچه و خیابون کرد.» 

خونه‌ای که حالا جواهرخانوم صاحبشه مال ما بود. توی 
اتاق پنج‌دری ما می‌نشستيم. توی اتاق سه‌دری عمه خانوم. 
اتاق زاویه و زیر هشتیرم داده بودیم به افتخارسادات کرایه. 
زیرزمین و دستشویی و اتاق ارسی هم دست سلطان خانوم 
بود: کجایی عمه خانوم که ببینی حالا من شدم بی‌جا و 
مکون. شدم مث آب رو روتک؟! هی توی این جوب. هی 
توی اون جوب. یه شب به صفاء یه شب به مروه. عمه 
خانوم جون! بیا بالاغیرتا منم ببر پیش بچه‌ام حسین» که 
راحت بشم. بعد دلم برای حسین و خودم سوخت. اون‌وقت 
ست و سیر یه شیکم گریه کردم. 

ی که را فان یکیو غا ہے اا که یمر 
از من هی انکار که نمی‌مونم. گلینآغا البت تعارفش 
شابدولعظیمی بود. لابد می‌ترسید وبال گردنش بشم. اومدم 
بیرون. دیگه کجارو داشتم برم؟ راسی هیچ جا اينه که 
شم لاف کرچدها انم سک هو اسلا هی رسب ها 
پرسه بزن» بو بکش. حالا هی مث گربه‌ها خیابونوه ارو گز 
کن. هی پیاده برو گود عربهاء برو بی‌سیم لجن‌آباد. برو 
تیر دوقلو برو دروازه‌ی خراسون» که چی؟ که کی صبحت 
شب می‌شه. کی شبت صبح می‌شه. چند بار این راهو 
برم؟ چقدر شب از ترس آجان توی این سوراخ و اون سوراخ 
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بخسبم؟ اينه که رفتم مسجد. پیش کی؟ پیش همون 
حاجی اولیایی بی‌رحم و مروت. روسو کیپ گرفتم و گفتم: 

«سلام. « 

«چادرتو آب کشیدی اومدی یانه؟ هفت روزه دارم فرش‌هارو 
اب می کشم.» 

گفتم: «اومدم توی مسجد کار کنم.» 

گفت: «چکاری مثلا؟» 

گفتتم: «هر کاری: جارو کشی. زمين شوری» خلا شوری» 
آفتابه‌داری» خدامی.» 

گفت: «خادم می‌خوایم. ولی خادم مرد.» 

هر چی اصرار کردم منو قبول کنه. دیدم از این بی‌خیره 
خیری درنمی‌آد. دیگه ظهر شده بود. اذون می‌گفتن که 
آقای پیشنماز اومد. رفتم جلو. همه چیزو بهش گفتم. گفت: 

«شما زن مرحوم طاهر نیستین؟» 

گفتم: «چرا.» 

گفت: «حالا تا خذام برای اینجا پیدا کنیم» توی اون اتاق 
کوچیکهی کنار راه پله بمون» تا ببینیم خدا چی می‌خواد.» 
آقا پیشنماز وساطت کرد موندم. از ذوقم خوابم نبرد. شبونه 
همه شبستونو جارو زدم. منبر رو دستمال کشیدم. زمین‌ه ارو 
قران‌های کهنه از خاک غریبی پر بودند. هی ورق زدم و 
فوت‌شون کردم. دست آخرء تن و بدن خودمم توی وضوخونه 
با یک آفتابه آب شستم و آب کشیدم. حالا همه تن و بدنم 
طت و طاهر بود. صبح شده بود. وایسادم به نماز: 
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«الله اکبرا خدایا بنازم به رحمان و رحیمیات! پروردگاریتو 
شکر!» 


روا ع جال اولان سنا سه تق کسبه موه کون 
مسجد. منم پشت چادر زنونه گوش نشستم. حاجی اولیایی 

«می‌خوایم برای مسجد یه اسم بذاريم. بقیه چی صلاح 
می‌دونن؟» 

علی آقا ماست‌بند گفت: 

«بذارین مسجد باب‌الحخوائج.» 

«این اسم یه مسجدیه همین نزدیکی‌ه ا. بذارین مسجد 
چهارده معصوم.؟ 

«اسم مسجد نو رو عوض کنیم. اسم اینجا رو بذاریم مسجد 
نو. اینجا که از اونجا نوتره.» 

«هر مسجدی اولش نوئه. چند صباحی دیگه کهنه می‌شه. 
ان کی اش اساسا شا بات 

علی آقا ماست‌بند گفت: 

«خب مسجدو بذارین به اسم حاجی اولیایی بانی مسجد. 
اون بیشتر از همه برای این مسجد دوییده.» 

«همه مردم پول دادند. خیلی‌های دیگهام دوییدند. توش 
حرف درمی‌آد.» 
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عل آفامانست‌نده کت 

«ولی حاجی‌اولیایی بیشتر از همه دوییده و پول خرج 
کرده. اسم مسجد حق اون ه.» 

توی دلم گفتم راستی اسم گذاشتنم سخته وا. بعد پنج 
سال دوا و درمون» وقتی خدا حسین رو بهمون داد. چقدر 
حرف زدیم تایه اسم واسش گیر آوردیم. جواهرخان وم 
می‌گفت: بذارین غلامحسین. افتخارسادات می گفت: بذارین 
رمضون. سلطان‌خانوم می‌گفت: بذارین یحیی. آخه اسم 
باباش یحیی بود. گفتم: 

«می ذاریم حسین که بدخواهمش به روز شمر و يزيد 
بیفته.» 

نعمت ذغالی گفت: 

«بذارین مسجد غریبون.» 

او کنو ا ای اس خن زه که کی وا ترا ر 
کردم که اسم مسجدو بذارن غریبون. 

روز بعدش حاجی اولیایی بایه سنگ نوشته اومد دم 
مسجد. نردبونو گذاشت بیخ دیوار و خودش رفت بالا. سنگو 
کوبید سردر مسجد. از یکی پرسیدم: 

«سر على بگو این چیه نوشته اونجا. من که سختمه 
بخوونم.» 

گفت: «نوشته مسجد اولیایی.» 

شب توی مسجد ختم گذاشتن. ختم دختر قنبر و چندتا 
شهید دیگه. حاجی اولیایی می‌گفت: 

«پس بلندگو روشن نکنید. کسی بونبره که ختم شهدا 
رو گرفتین.» 

صبح روز بعدش بود که اولیایی اومد مسجد. همچین تو 
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خودش بود که خوف ورم داشت. گفت: 

«کی به این سنگ سر در مسجد دست زده؟» 

گفتم: «وا! مگه کسی به سنگ دست زده؟» 

گفت: «اگه نزده. پس سنگ سر در مسجد کو؟» 
نبود. به جاش یه کاغذ زده بودند. گفتم: 

«خدا شاهده بی‌خبرم. چه می‌دونستم بخیل‌هایه اسم 
هم به مسجد خدا نمی‌تونند ببینند. حالا چاره چیه؟» 
می‌نویسه. هرچی قسم و آیه خوردم که خداییش نمی‌دونم 
کار کی بوده» گوشش بدهکار نبود. گفت: 

«پس مونده بودی اینجا واسه‌ی چی؟ جل و پلاستو جمع 
کن و آمشی بیرون.» 

افتادم به عز و التماس. فایده‌ای نداشت. از اولش هم راضی 

«تافردا صبح يه چاره‌ای پیدا کن. صدای مردم در اومده 
که خادم زنه.» 

چه چاره‌ای می‌کردم؟ وقتی صاحبخونه خدا باهام چپ 
افتاده بود» چیکار می‌تونستم بکنم؟ رفتم از گدایی که دم 

«کی این سنگو کنده؟» 

گفت: «نمی دونم.» 

گفتم: «پس تو هم از فردا حق نداری اینجا بشینی.» 

گفت: «تو رو سننه؟!» 

بعد به اون چند نفری که از در مسجد رد می‌شدند گفت: 


«قمر بنی‌هاشم ابوالفضل. بهتون عوض بده. یه کمکی به 
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من عائله‌مند بکنید. ده سر نون‌خور دارم. خانوما آقایون» 

بعد که رد شدند نفرین‌شون کرد که ابالفضل‌العب‌اس ذلیل 
و زمینگیرشون کنه. از یه پسر بچه پرسیدم: 

«پسرجون این کاغذ چیه زدن به سر در مسجد؟ چی 
روش نوشته؟» 

هی زور زد رفت عقب و اومد جلو. دیدم آخرش نمی‌تونه 
بخوونه. خودم زور زدم و با هر جون کندنی بود با هجی‌کردن 
تونستم بخونم. ديدم نوشته مسجد خدا. پیش خودم گفتم: 
قربون خدا برم با خونه‌اش. چه خونه‌ای! اگه خونه خدا بود. 
که بنده‌هاشو از توش بیرون نمی‌انداختن. 

شب دوباره یه غمی چنبره زده بود روی دلم. قد یه 
مار بزرگ. به خودم گفتم: دوباره از فردا روز آوارگیمه. روز 
بی‌جا و مکونی. نذر حضرت زقیه کردم که تافردا یه 
فرجی بشه. چه نذری؟ نذر یه سفره‌ی نون و خرما توی 
سید ملک‌خاتون. 

حالا سر شبی مسجد هم یه شلوغی شده بود که نگو 
و نپرس. چیه چه خبره؟ هیچی. یه بهایی مسلمون شده. 
حاجی اولیایی هم همچین می‌دویید توء می‌دویید بیرون 
که انگار عروسی‌شد. 

از سوراخ پرده زنونه نگاه کردم. ديدم يارو که میگن بهایی 
بوده. کنار منبر وایساده بود و سرشو کج کرده بود روی 
گردنش. یه لباس باره‌ام تنش بود. بعد مثل مداح‌هارفت 
نشست روی پله اول منبر و گفت: 

«یهاالناس من سی سال ازگار بهایی بودم. تااین که یه 
شب خواب‌نماشدم و فرداش توبه کردم و از سبزوار اومدم 
تهرون و مسلمون شدم. حالا هرکسی وسع‌اش می‌رسه یه 
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دستی از مابگیره.» 

جواد آقا بقال از کنار جامّهری داد کشید: 

«حضرت عباسی راسشو بگو سنی شدی با شیعه؟» 

گفت: «به قمر بنی‌هاشم شیعه شدم. بعد از این که 
خواب امام زمونو دیدم» قرآنو باز کردم دیدم مثل آب‌خوردن 
می‌تونم قران بخونم. می‌گی نه» یکی یه قران بده دست 
من تا بخونم.» ۱ 

حاجی اولیایی یه جلد قرآن کهنه داد دستش. اونم با 
قرائت شروع کرد به قرآن خوندن. سوره یاسین رو از اول تا 
آخر خوند. تاقرآن خوندنش تموم بشه» مسجد شده بود 

«من به خاطر دینم خونه و زندگی‌مو ول کردم اومدم. حالا 
بستگی به کرم شما داره که چقدر به من کمک کنین.» 

یکی توی مردونه پاشد و گفت: 

«مومنین یکی رو به شما آورده» مبادا یه کاری بکنین که 
پشیمون بشه. ه رکس هر کمکی از دستش می‌آد» کوتاهی 
نکند.» 

بعل از جیب خودش يه اسکناس بیرون آورد و راه افتاد به 
گشت زدن: 

«بخل نکنین موّمنین. جای دوری نمی‌ره.» 
جمع کردن. حالا همچین شده بود که انار مسابقه خیرات 
دادنه. يارو خوب دورون‌شو که زد دست‌های پر از پولشو 

«همشیره شما کمک نمی کنین؟» 
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گدا به گداء رحمت به خدا اگه یکی هم برای من دورون 
افتاده بود. دیگه جواهرخان وم اثائیه‌مو گروی اجاره‌ی خونه‌اش 
ور نمی‌داشت که. 

یه عده پاشدند رفتند از خونه‌شون پیرهن شلوار و لحاف 
و تشک آوردند. یک مردی کنار پرده‌ی زنونه نشسته مه اه 
نفهمیدم کی بود. به بغل دستیش گفت: 

«باید یه زنی براش جور کرد که به یه امیدی از خدا و 
پیغمبر برنگرده.» 
روزی ده تومن بهش مزد می‌دم.» 

سمساره گفت: 
یه اتاق ارزون گیر می‌ارم.» 

«برای سلامتی امام زمان صلوات بفرستین.» 
رفتند من موندم و بهاییه. خودم و نشونش ندادم. رفتم توی 
اتاق خودم. درم از پشت بستم و به خودم گفتم: 

«کاشکی امشب تازه مسلمون شده بودم. عوضش دیگه 
هشتم گروی نهم نبود.» 

هرچی کردم بخوابم» مگه خوابم برد. یواشکی درو باز 
کردم واز پله‌ها رفتم پایین. از پشت شیشه‌ی شبستون نگاه 
انداختم. ديدم يارو نشسته مشغول خوردنه. براش یه سینی 
پراز غذا آورده بودند. هرچی کردم ببینم چی می‌خوره؛ 
نفهمیدم. ولی یه بوی خوشی از غذاها می‌آومد که هوش 
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از سرم رفت. خواستم برم جلو به یه بهونه‌ای باهماش هم 
غذا بشم. از عاقبت تنها موندن بایه مرد ترسیدم. دوباره از 
گوشه‌ی چارقدم یه انگشتونه خاک تربت ریختم توی حلقم. 
و برگشتم توی اتاقم و طاقب از رو به قبله دراز کشیدم. چه 
یف اسان واه شسفه سوه 

به خیالم رسید یارو اومده پشت در می‌خواد بیاد تسو. 
پاشدم درو بستم و نشستم به دعا خوندن. بعد به فکرم 
رسید که خوبه یه جوری بخوابم پای در اتاق. که از بیرون 
پیدا نباشم. نصفه‌های دل شب بود که ديدم نخیر خواب 
به این چشم بدمصب من راهی نداره. چکنم؟ چه نکنم؟ 
خیالاتی هم ورم داشته بود که نگو. گفتم خوبه برم ببینم 
يارو خوابه يا بیداره. 

پاورچین پاورچین اومدم پشت شیش ه‌های در بزرگ 
شبستون. چشمت روز بد نبینه. يارو فرش‌های توی 
شبستون رو جمع کرده بود یه گوشه. دنبال چیزای دیگه 
می‌گشت. دوییدم طرف در. درو باز کردم. خیابون همچین 
بود تاریک تاریک. چشم چشمو نمی‌دید. وایسادم تا چشام 
باه ار کے اف کاس کم کم کو تا مدیم کته الب 
جوب آشغال می‌خوردند. حالا تمام درها هم بسته بود. کیو 
خبر می‌کردم که شریک دزد و رفیق قافله نشه؟ درو بستم 
اومدم توی حیاط. دلم مثل بید توی باد پاییزی می‌لرزبد. 
از ترس خواستم برم تو اتاق در را روی خودم ببندم. ديدم 
فردا همهی کاسه و کوزه‌ها سرمن می‌شکنه. 

يارو از پنجره بیرونو نگاه کرد بعد برگشت فرش مسجد رو 
اا نے که یر ج ردو ناویا ات میگ 
اندآت رون کول وراه اقتاد 
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دوییدم توی زنونه. از پشت پرده خودم و رسوندم به بلندگو. 
خدایا حالا بلندگو چه جوری روشن می‌شه؟ هرچی کلید 
بسرق بی زدم پایسن, زدم بالا تا صدای سوت بلندگو بلند 
شد. یه سوتی کشید که خودمم هول ورم داشت. توی 
بلندگو داد زدم: 

«آی دزد! آی دزدا فرش مسجدو بردن.» 

يارو رسیده بود دم در که صدای بلندگو رو شنید. طناب 
فرش رو ول کرد و پا گذاشت به فرار. ک م کم مردم جمع 
شدن. حاجی اولیایی هم بدون کفش و کلاه خودشو رسوند. 
بامردم کمک کردیم فرش رو برگردوندیم کنار گلیم‌ه. 
لباس‌ها و چیزایی هم که برای يارو جمع کرده بودند» موند 
برای من. یکی از مردم گفت: 

«این ارو یک جامی‌گه بهایی بوده. یک جامی‌گه 
کلیمی بوده. که مسلمونا رو سر کیسه کنه.» 

حالا تازه ترسیدم و خیلی سردم شد. یه پتو کشیدم روم 
گوشه شبستون کز کردم. 

صبح که شد حاجی اولیایی هیچ به روبم نیاورد که از 
مسجد باید برم. حالا دنبال پول می‌گشتم برای سفره‌هایی 
که نذر کرده بودم. یا حضرت رقیه! قربون کرمت برم خانوم. 
خودت پول نذر و نیازم رو برسون. 


فردای اون روز خواهرم با افتخارسادات اومدن مسجد. پریدم 
بغلش کردم. حالا گربه نکن کی گریه بکن. گفتم: 

«الپی فدات بشم عفت جون! دلم برات یه ریزه شده بود. 
بی‌وفا: هیچ نمی‌گی برم به خواهرم سر بزنم؟» 
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نبود. نسبت به اون دفعه یه آبی رفته بود زیر پوستش. اما 
لباساش بوی صابون برگردون می‌داد. دوباره گفتم: 

«دیدی خواهر داغ بچه‌ام به دلم موند.» 

«خب عفت. چه عجب یاد ما کردی؟!» 

گفت: «خیلی وقت بود دلم هواتو کرده بود. فرصت 
دست تنها نباشم. به خانوم و اقا گفتم کی از عزت خواهر 
خودم بهتر؟» 

حاجی اولیایی اومد تو گفت: 

«دوباره که نشستی توی شبستون مردونه. پاشو برو اون ور. 
هنوز نمی‌خوای از اینجا بری؟» 

به آبجی‌ام گفتم: 

«اینو می‌بینی؟ بهش می‌گن حاجی اولیایی. از مقربینه. 
اما هزارتا مسجد بسازه. یکی‌اش قبله نداره. قبله‌ام داشته 
باشه» رو به کفرستونه, از ببس بد ذاته. پاشو خواهر پاشو از 
اینجا بربم بیرون. می‌ترسم یه دقه دیگه بمونم» از این یه 
ذره اعتقادم به خدا هم برگردم.» 
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آقام که مرد» عمه‌ام منو برداشت بزرگ کنه» عمویم عفت 
رو. از وقتی عموم سرشو گذاشت زمین» عفت توی خونه‌ی 
بزرگون کلفتی می‌کرد. دو دفعه‌ام شوهر کرد و طلاق گرفت. 
به يه روایتم سه دفعه. خودش که لاپوشونی می‌کرد. منم 
به روی خودم نمی‌آوردم. می‌گفتن بچه‌شم گذاشته پرورشگاه. 
خودش انکار می‌کرد و می‌گفت پیش باباشه. اسمش هم 
رخساره است. می‌گفتم: 

«عفت از بزرگون فقط اسم بچه‌تو ارث بردی؟» 

می گفت: «آره واللّه.» 

وقتی رفتیم خونه‌شون. عفت منو برد پیش خانم خونه 
E‏ 

«سودابه خانم! این همون عزت خواهرمه که بهتون گفتم. از 
هر انگشتش یه هنر می‌ریزه. ماشاءالله زبر و زرنگ. قلچماق. 
پاش بیفته. یه تنه هزارتا کارو حريفه. خدایی شده بچه‌شم 
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مُرده» دیگه آزاده و در اختیار خودتوننه.» 

سودابه خانوم پشت چشم نازک کرد و گفت: 

«خبه» لفت و لای دة باز رون داغ‌شو زیاد کسردی 
کیت اس وهی کی وی افا وهی اک وولو که 

عفت گفت: ۲ 

«بعله خانوم. همه مقررات رو واسش گفتم.» 

دروغ می گفت. چیزی بهم نگفته بود. سودابه خانوم گفت: 

«خیلی خب. فعلا کارش اينه که به ملیحه برسه. هر وقت 
کاری بود. صداش می‌کنم. شب‌ها هم توی اتاق خودت 
بخوابه.» 

شب که شد حياط رو بوی گل ورداشت. آخر شب رفتیم 
تو اتاق زیرزمینی که دست عفت بود. یه قالیچه‌ی نخ نما 
افتاده بود کف اتاق. یه دست رختخوابم گوشهی اتاق ولو 
بود. یه خن علاءالدین هم وسط اتاق دود کرده بود. یه 
مشت خرت و پرت دیگه هم روی طاقچه اتاق بود. عفت 
گفت: 

«میونه‌ی آقاو خانوم بیشتر اوقات شکرابه. یه روزم مأمورا 
رة توش شاه هه اون بت .شا اقا خا که 
بود؟ با خداست. می‌گن کله‌اش بوی قرمه سبزی می‌ده. از 
قرار یه شب هم که من خونه نبودم. آقا با خانوم می‌زنند 
به تیپ هم. تا این که اقا عصبانی می‌شه و می‌خواد خودشو 
بندازه توی چاهی که واسه استخر ازش آب می کشیم.» 

گفتم: «خدا بیامرزه طاهر رو. یه روز دراومد که می‌خوام از 
دست تو خودمو چیزخور کنم. یا بندازم توی چاه. خندیدم 
و گفتم: تو از این بخارها نداری طاهر. اونم لجش گرفت. 
دور خودشو پتو پیچید. چرخ چاه رو از روی چاه گذاشت 
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کار و فقس بالق حلقةی جاه وایساد. فت غلسط کردم 
با این‌ور چه می‌دونستم که آدم از جون گذشته. دیگه به 
خودش پتو نمی‌پیجه. بعد طاهر نشست لب چاه و دستش 
زو کات دو رف انا جا هي تم الاه که دای 
افتاد کش وم ام اب فتاه اا کنفمستی جات تاش مره 
جلو که. بعد خود طاهر بلند شد و گفت: این دفعه از سر 
تقصیرت گذشتم. گفتم: بگو از جونم ترسیدم عزیز دردونه. 
نه گذاشت ونه ورداشت. یه فحش‌های بد بدی بهم داد. 
بی‌حیا آبرو که سرش نمی‌شد. گفتم: اگه زور عمه خانومو 
داشتم» لبت رو می‌دوختم به هم. بازم به من حرف‌های 
نامربوط زد. گفتم: تو ترسیدی و خودت رو نداختی توی چاه 
ولی حالا من می‌رم خودمو توی چاه سر به نیست می‌کنم. 
جونم به لبم رسیده از بس بهم اسناد بد می بندی. گفت: 
برو وله که تادر رک ای داد داف الا طاضر, کجات 
اون حرف‌ه ای بد رو بزنه؟» 

«عزت یه نصیحتی بهت می‌کنم. برای خودت خوبه وا 
یه وقت خانوم حرف می‌زنه. مثل حالا خانومو با خودت 
قیاس نکنی‌هاء که لیچار بارت می‌کنه. خانوم پاش بیفته از 
طاهر بد دهن‌تره. ولی حضرت عباسی. خوش قلبه. جونشه 
واین ملیحه. غير از این دختربچه‌ی دوساله. یه دختر هم 
داره هشت سالشه. اسمش نعیمه است.» 

صبح که شد رفتیم خدمت آقا. تازه از خواب پاشده بود. 
غفت دست‌هاشو گذاشت به سینه‌اش و به اقاسلام کرد. 
منم سلام کردم. آقااننگاری داره با پشتش حرف می‌زنه» 
به جای علیک سلام فقط سرشو تکون داد. بعد عفت گفت: 
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«آقا جسارته» ایشون آبجی‌مه. همونی که خدمت‌تون 
جلب کنه.» 

زیر چادر می‌خواستم یغی بزنم به خنده. خدا مرگت نده 
عفت! اين جور افظ قلم حرف زدنو کی بادت داده؟! یادش 
بخیر اون آخریاء از بابای خدا بیامرزم که پول می‌گرفتیم. 
من پولم و می‌دادم ایران‌توران می‌خریدم. عفت هم پولشو 
حرف می‌زد که خودشو از چشم در و همسایه انداخته بود. 
همه از من تعریف می‌کردند که سر و زبون‌دار بودم و عیب 

«عزت بيا جلو ببینم. چند کلاس سواد داری؟» 

گفتم: «سه کلاس آقا.» 

«نبینم به ملیحه بد بگذره.» 

گفتم: «به روی چشمم انگار می‌کنم دختر خودمه.» 


ده ماه آزگار توی این خونه‌ی خراب‌شده. هرجی سر کوفت 
بهم زدن» صدام در نیومد. هر چی ارد دادند. اطاعت کردم. 
یه روز با ملیحه بازی می‌کردم. گفتم: 

«شستم خبردار شده که آقات امشب می‌خواد شمارو ببره 
کرش 

نعیمه دختر بزرگه آقا خندید و گفت: 

«شما نبا شستت فکر م ی کنی؟ یعنی مت توانگشتته؟ 
پس بی‌خود نیست که عقلت این‌قدر کمه. هه هه.» 
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منم خندیدم. نمی‌خندیدم چیکار می کردم؟ می‌خواستی 
نعیمه گریه کنون راه بیفته توی اتاق؟ اون وقت تامادره 
بفهمه که من کاریش نکردم. مرده و زنده‌مو بگه؟ دختره‌ی 
تحفه تترنا خودشو چه لوس می‌کرد! هميشه انگار از دماغ 
فیل افتاده بود. مثل اون کوچیکه ملیحه که هر روز از صبح تا 
اب قوش اد | تایه اد کنو تول ا ا یه 
ا کا اقا رام که ہی شا کر که دوا 
باید من روی کولم خرکشش کنم. به من می‌گفت: 

«صدای کلاغ دربیار بخندم.» 

یعنی تقصیر خودم شد. جلوش چادر سیاه سرم کردم. 
هی دماغم و کشید و گفت: 

«یاللّه صدای کلاغ.» 

مخم پاره سنگ می‌برد که شده بودم همقد این بجه. 

«غارغار.» 

اون وقت ملیحه از خنده ریسه رفت. وقتی هم می‌خندید 
دو تا چال قشنگ رو لپ‌هاش می‌افتاد. می‌گفتم: 

هی ان کر یو رنه و چ رک و کون با ن 
طور منو مسخره خودت کردی. یعنی خب از ننه ایکبیریات 
ارث بردی.» 

اما خدایی‌اش مثل گل باس لب ایوون می‌موند. لباس 
سفید تنش می‌کردم. موهاشم می‌بافتم و می‌انداختم روی 
سینه‌اش. دو تا گل هم می‌چیدم به سرش سنجاق می‌کردم. 
اه بات فا فتاه هی ناس کون ال اة باه 
می کا 

«قربونت برم ملیحه که عین دختری‌های خودم می‌مونی. 
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متم همین جور فی ریدم بقل عمه حارم 

راستی‌شم چقدر بپربپر رو دوست داشتم. بچه‌ام حسین 
هم همین‌طور. روحت شاد عمه خانوم! روحت شاد طاهر! 
که رفتی و منو گیر بدتر از خودم انداختی: 

«غارغار. بسه ملیحه‌جون يا بازم غار غار کنم؟» 

«باز... بازم.» 

چاره چی بود؟: 

«غارغار. غارغار.» 

بعد تو دلم می‌گفتم: خدایا ببین این يه ذره بچه با 
هر سازش منو چطور می‌رقصونه! این کجاء حسین کجا! 
یه جوجه براش خریده بودم دو زار. یه دو روز که موند 
توی خونه و جیک جیک کرد. به ربق ربق افتاد. حسین 
بجهام می گفت: «مامانی چرا جوجو خوابیده پانمی‌شه؟» 
م ی گفتم: «مادر لابد مثل بابات مرده» رفته پیش خدا» 
بچه‌ام هی غصه می‌خورد. ده دفعه مرد و زنده شد. هر وقت 
که جوجه‌اش یک جیک از ته دل می‌کشید. یا یه خورده 
پلک چشاشو باز می‌کرد» می‌گفت: «مامانی جوجو زنده 
شد.» این یه ذره بچه چه مرام و معرفتی داشت. کاشکی 
یه ذره‌شو داده بودن به ملیحه و ننه‌اش. آخر سر گفتم: 
«حسین مادر بمیره برات» غصه نخور عزیزم بازم برات مى 
خرم.» بعد رفتم از خیابون صدرالاشراف براش یه ماهی قرمز 
و کوچولو خریدم و انداختم توی تنگ بلور آبخوری. گفت: 

«مامانی بهش دون بدم؟» 
گفتم: هه مادر! اون دون نمی‌خوره که. بذار بهش نون 
بدیسم.» 
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رفت از توی گنجه سفره‌ی نون رو درآورده یه تیکه نون 
بزرگ خشکیده رو کشید بیرون و گفت: ماهی بخور. 

«چرا خفه‌خون گرفتی؟! غارغار کن دیگه. هی می‌گم 
غارغار کن» چرا نمی‌کنی؟» 

سد و زیر ردو راا ریش ای پو د حا 
هم نمی‌تونه جلوی گریه‌شو بگیره. گفتم: 

«کجا رفتی پس بچه‌جون؟ بیامنو گیر ننه‌ات ننداز. 
غارغار. بیا ملیحه‌جون! ببین چه خوب برات غارغار می‌کنم. 
غارغار. غارغار. عزیزجون نری به مامانت چیزی بگی‌ها بذار 
اشک‌هاتو پاک کنم قربونت برم.» 

گفت: «نمی خوام. تو که بلد نیستی مثل عفت گربه 
بشی.» 

کی وو بار اش هاو یاک قشم سراف کی داش 
می شم .» 

سرمو بردم توی شیکمش میومیو کردم. ترسید و خودشو 
نمی‌اومد سرمو بگیرم رو به آسمون و از ته دل نفرینش کنم 
که منو به روز سیاه ذلت کشونده بود. حسین خودم زیر 
یه خروار خاکه» اون‌وقت من اینجا منتر این بچه غریبه‌ها 
شدم. بی‌دلیل دیدم دوباره گریه‌اش گرفته. گفتم: 

«غارغار. میومیو. غارغار. دیگه چته پس زر می‌زنی آخه 
بجه؟!» 

اقا بالا مبوخ بود رخ 

«چیه باز که ونگ بچه رو درآوردی؟!» 

گفتم: «هیچی آقا. براش دیر غارغار کردم. به تريشه 
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قباش برخورده.» 

گفت: «ای آب زیرکاه. اسلا مومه که کے فس 

برای این که قضیه رو فیصله بدم. خود شیرینی کردم. 
کف : 

«لابد کنیز مطبخی.» 

گفت: «بک و کنیز حاج باقرم» که این قدر غر می‌زنم. 
کلفشت جماعت پررو[]ه واللّه.» 

گفتم: «هر چی شما بگین.» 


ت 


گفت: 

«اگر صدای الاغ در نیاری به بابام می گم‌ها!» 

درآوردم. صدای الاغ. صدای کلاغ. صدای گربه. بعد هم 
بردمش سر توالت سرپاش بگیرم. گفت: 

«شعر بخون. جیشم بیاد.» 

گفتم: «چه شعری بخونم تا عزیز دردونه‌ی حسن کبابی 
فارغ بشه؟» 

گفت: «دختر دختر قند عسل.» 

بعد ماچش کردم تا جیشش رو بکنه. اونم یه مشت اخ و 
تف چسبوند به صورتم. گذاشتمش زمین: , 

«حالا بفرمایین دوباره اردوناس جدید بدین حضرت الی‌به.» 

گفت: «جشن تولدبازی کنیم. باشه عزت؟» ` 

گفتم: «باشه. بذار عصری برم شمع بخرم برات روشن 
کنم. تو هی شم‌ها رو فوت کنی که الهی شسمع عمر 
بابات باشه. باشه ملیحه؟» 
گفت:«باشه.» 


or 
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ا لاله یات ها و یر که مه اقا تشه 
بود. محبوبه‌های شب وا شده بود. آقا باز نیومده بود. پیچک 
یاس از هره‌ی ایوون بالا رفته بود و بوش هوش از سر آدم 
می‌برده آقا بازم نیوسده بود. خانوم پشت تلفن نشسته بود 
و هی پرس و جو می‌کرد که این وقت شب آقا کجاست. 
منم از صبح برای ملیحه هی طشت طلا آوردم؛ دختر شونو 
بردم. از صبح هی آسیا بچرخ» چرخيدم. تا خلقم تنگ شد 
و زدم به کوچه. سوار ماشین شدم و یه سر رفتم تابازار 
یه روسری برای خودم خریدم. دو جفت جوراب برای عفت. 
یه خورده قاقالی کیشمیش هم برای ملیحه. بعد پیاده رفتم 
تاچهار راه مولوی. دلم هوای سيراب شیردون کرده بود. 
رفتم جلوء یه نگاری گرفتم. یه هزارلا. همه رو یه نفری 
خوردم. جای بچه‌ام خالی که اب شو سر بکشه. بمدش یه 
پياله چایی داغ سرپا هورت کشیدم. زبونم سوخت. قوی راه 
هم که می‌اومدم یه ختم صلوات گرفتم که تامن نرسیدم 
خونه» آقابرنگشته باشه و الا قیامت می کنه. وقتی رسیدم 
خونه» الحمدلله آقا نیوم ده بود. خب تابوده همین بوده. من 
سیدم. با |[ على هرکه در افتاد ورافتاد. روز قیامتم که بشه» 
همه‌شون باید جوابمو بدن. یه شب خواب دیدم صحرای 
محشره. همه چشماشون روی سرشون بود. خدا در و همسایه 
رو به سیخ کشیده بود تا جواب منو بدن. ديدم خاک عالم. 
همه عالم محشر الاف من‌اند. گفتم خدایا همه برن تو 
بیش ا این تا وزی ابه تیوه ی کات 

کا فر خاب فده اب اتف کے لف ف یرو که 
دانه دانه. دختر هی بهت نگفتم این قدر هله و هوله نخورء 
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شب خواب آشفته می‌بین ی ؟!» 

حالا دوتا خواهری توی حیاط سر جامون خوابیده بودیم. 
آسمونم صاف و پر ستاره بود. اما من هرچی نیگاه انداختم. 
یه ستاره‌ام اون بالا نداشتم. گفتم آدم توی این خونه دلشو 
به چی خوش کنه؟ دلمو خوش کردم به ماه قشنگی که 
بالای اسمون بود: 

«حالا ماه شب چنده؟» 

عفت گفت: «به شب چهارده می‌بره. قرص ماه کامله.» 

بعد از بچه‌اش رخساره تعربف کرد که عین ماه می‌مونه. 
صورتش مثل طبقء چشم و ابرو مشکی» موها بلند» بلبل 
زبون. اون وقت عفت دماغشو کشید بالا. پاشدم نشستم توی 
جام. نور ماه افتاده بود توی چشای پر اشک عفت. منم یاد 
حسین کردم که لب ورمی چید و باباشو می‌خواست. گفتم 
یه چیزی بگم از یاد بچه‌اش بیاد بیرون: 

«راستی عفت بچه بیشتر باباشو می‌خواد يا مادرشو؟» 

گفت: «بچه‌ام منو نمی‌بینه تا منو بخواد پا نخواد.» 

گفتم: «به گمونم بچه بیشتر مادرشو می‌خواد. مادر نباشه, 
کی وای به دنب امد کی وای کے اتی ےآ 
کنه؟ کی ترو خشکش کنه؟ کی هر جوری هست یه چیزی 
گیر بیاره از دهن خودش وا کنه برای حلقوم بچه‌اش؟» 

عفت گفت: «بار اخر که رخساره رو دیدم. بجهام این‌قده 
چاق و چله شده بود که نگو. به خودم رفته» خپله.» 

گفتم: «حسین منم قبل مریضی‌اش یه لپ‌های ور اومده‌ای 
داشت. که نگو. ندیسده بودیش که چه خنده‌های بانمکی 
ہے و کت ھاتانے همان ع ہے ت ااا ےجا 
جات می‌نماد. ملیحه رو می‌بینم یاد تو می‌افتم مادر. 
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ماباتن کک ون تالم کرد خالا خاک سب لحاف 
گرمته مامانی.» 

دم دمای صبح آقااومد. دم پله‌ها که رسید. خانوم اومد 
توی چهارچوب در سرسرا. دستاشو زد بر کمرش و گفت: 

«مردیکه بی‌غیرت! تا حالا کدوم گوری بودی؟ نمی‌گی 
دل زنت هزار راه می‌ره؟۱» 

سوا ن او ی کے رو رتاش 
شکست. تو شب ساکت چه صدایی داد. اقا به روی خودش 
نیاورد. سودابه خانوم رفت توی اتاق. یه مشت چینی بغل 
کرد آورد و زد جلوی پای آقا زمین. آقا خودشو کشید کنار. 
ای ات ی و 
صدای دیگه‌ام اومد. عفت گفت: 

«به نظرم شیشه‌ی جاظرفی‌هاست.» 

گفتم: «نه. به صدای بشقاب عتیقه‌ها می‌برد.» 

حالا غیر از صدای گربه خانوم از توی سرسراء دیگه صدایی 
شوه سا اقا داشت ار خان عد ر تاه ھی کرک اون وت 
غا توم می نے بین یی هارو شکستی لابو اقام فة 
غصه نخور فردا می‌گم شاگردام از در دکون جاش ظروف نو 
بیارن. گور باباشون هر چی می‌خوان بگن. فقط خدا به داد 
مابرسه که مثل همیشه تا سه روز باید تاوان پس بدیم. 

«دو سه روز دیگه خانوم سفره بی‌بی سه‌شنبه نذر داره. 
که اقا سر براه بشه و مامورا دور اینجارو خیط بکشند.» 

ظروف شکسته رو که جمع می‌کردم. چقدر دلم برای 
گلدون چینییه و بشقاب عتیقه‌ه ا سوخت. لنگه‌ی این‌ه ارو 


یه دونهام عمه خانوم توی صندوقخون هاش داشت. همه رو 
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طاهر سر مریضی و بدهکاری‌اش به باد فنا داد. خانوم صدام 
کرد. گفتم: «اومدم خانوم‌جون. بذارین خورده‌هاشو بریزم 
تو سطل.» 


توی این دو سه روز آجیل مشکل‌گشا گرفتیم. میسوه 


و 


خریدیم. شستیم. گذاشتیم توی سبد. ترحلوا درست کردیم. 
کی وی ها شرس یم ری شیرت ودی 
خامه‌ای. پیشدستی و ظرف سوا کردیم. گذاشتيم کنار 
میزها. یه سرویس هم اقا اورده بود. گذاشتیم دم دست. 
اتاق ارسی رو درست کردیم برای آبدارخونه. سرسرارم خلوت 
کردیم برای زنون ه. روز ادای نذر که شد. همهی خونه رو 
جارو کردیم. آینه قدی روی طاقجه رو پاک کردم و توش 
دور از چشم سودابه خانوم به خودم نیگاه کردم. توی این ده 
ماهه اب شده بودم. صد رحمت به نی‌قلیون. عکسم هیچ 
به خودم نمی‌برد. گفتم یعنی من همون عزت سادات یک 
فال راه جه سال تس م یو ودب امن 
داغ حسین, ار کیو کلفتی خودم. اا سر هییچ پتایشهه‌اش 
نیاره. این یه سال. روز روزش» شب بود. شبش هم هزار سال 
سیاه. خدایا هنوز دلم پر از حسرته و به این زودی پیر شدم. 

سودابه خانوم داد زد: 

«کدوم گوری رفتی گور به گور شده؟! اوا خاک عالم. 
عزت با توام! کجایی؟ چرا هر وقت صدات می‌کنم. غیست 
می‌زنه.» 

گفتم: «خانوم‌جون منو صدا کردین؟ » 

گفت: «مرده شور زبونتو ببرند که اگه اينم نداشستی. 
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دیگه پس چی داشتی؟ بدو چلچراغ رو پاک کن تامهمونا 
نیومدند. مواظب باش که اگه بشکنی‌اش. می‌شکنمت.» 

تو یه چشم بهم زدن رفتم بالای چهارپایه و چلچراغو پاک 
کردم. بعد گفت: 

«سفره سفید بلنده رو یه جای پاک پهن کن.» 

روی فرش ابریشمی سرسرا که غیر از شاش ملیحه با هیچی 
نجس نشده بود» سفره سفید بلنده رو بسن کردم. شمع‌ها 
رو به نیت چهارده معصوم وایسوندم تو سینی حلواها. بعد 
خانوم گفت: 

متا کات یار شرا انم EE‏ فان 
پاک کننشند» 

گفتم: «روضه امام حسینو با گوشه چارقد پاک می کنند 
که تبرکه. نه با دستمال کاغذی!» 

گفت: «اين فضولی‌ها به تو نیومده.» 


این فضولی‌ها به من نیومده بود. جلوی در وایسادم. هر کی 
از در آومد توء سلام کردم و یه چادر سفید گلدار نماز یایه 
چادر توری مشکی دادم سرشون کنند. اول زن جناب سرهنگ 
اومد. یه لباسی تنش بود که انگار اومده بود عروسی. بعد 
زن شاهیورخان بايه مشت تحفه تترناهاش آومدن. بعد زن 
مسال ان وکل مالس اتسد که قدا 
یکی بشکه بستنی رو توی بشکه یخ می‌چرخونه. بعد هم 
بقیه اعیونا اومدند. خونه شد بلانسبت عفت» سگسارون. 


زاویه» لب هره. یا توی سرسرا و چایی بردم و ظرف کثیف 


0۸ 


حوض سلطون محسن مخملباف 


پس آوردم. چلاق شدم. بس که دوییدم لب حوض تا تخم 
مول نمی‌دونم کدوم پدرسوخته نیفته توی حوض خفه 
بشه. نصف عمر شدم. هرکیام از راه رسید. بقچه بندیل‌شو 
انداخت روی کول من و افتاد به استنطاق کردن من: 

«تو کلفت سودابه خانومی؟» 

«تو عروس رختشور بُمذونکی؟» 

«تو کی‌اک نیستی؟» 

که توبه کار شدم. سودابه خانوم اومد دم اتاق ارسی گفت: 

«عزت! پس چرا مسمس می کنی؟ چایی بیار ذلیل مرده... 
فا بس را اندو ارہ یارس وتا ان رشسته ج 
شد پس؟ عزت! بجنب بچه خانوم سرهنگو سرپا بگیر. عزت! 
د تکون بخور جز جیگر زده. حوالهات به دو دست بریده‌ی 
ابالفضل که توی این خونه می‌خوری و پس نمی‌دی. عزت 
حالا برو با بچه‌ها بازی کن گل‌هارو نکنند.» 

«اسیا بچرخ.» 

«می‌ جر خم.» 

«جون خاله‌جون.» 

«می‌ چرخم.» 

«عزت! خوب گوشتو وا کن ببین چی می‌گم. حواست 
باشه کسی جادو جنبل نندازه توی خونه. بايد چشاتو 
چهارتاکنی. من هزارتادشمن دارم.» 

بعد اقا روضه‌خون اومد. رفت نشست توی اتاق زاویه به 
روضه خوندن. سودابه خانوم یه گوشواره سبز قشنگ گوشش 
بود» مثل یاقوت. یه لباس بلند هم تنش بود که وقتی راه 
فی رفت که تهاگن لوم کے گاید سرام خظهای رام راد 
لباسش بود که این‌قدر رشید نشونش می‌داد. آقا هی روضه 
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خوند» زن شمس‌اله خان و زن جناب سرهنگ خندیدند. آقا 
هی سر هفتاد دو تن را رید اینا هر و کر کردند. آقا توی 
خرابه‌ی شام بود که باز سودابه خانوم صدام کرد. من 
بدبخت با یه دست چایی ببس با یه دست اشک‌هامو پاک 
کن. حالا دلمم توی این شلوغی از این روضه‌ها بدجوری 
گرفته و ولم نمی‌کنه. سکینه قربونش برم يه الف بچهء 
توی خرابه شام» لب به غذا نمی‌زده. می‌گفته: عمه بابامو 
می‌خوام. قربون لب تشنه‌ات. یا اباعبدالله. یزید می‌شنوه 
می‌پرسه این بچه‌ی کیه گریه می‌کنه؟ راوی می گه بهش 
گفتند: سکینه نور عینه» دختر امام حسینه. می‌گه جی 
می‌خواد این بچه؟ می گن بهون هی باباشو می‌گیره. راوی 
نقل می‌کنه که پزید گفت: این سر بربده رو از توی تشت 
بردارین. بذارین توی طبق, ببرین برای اون دختر. وقتی 
طبق رو می‌آرن خرابه شام همه خرابه روشن می‌شه. طبق 
نورانی رو می‌ذارند جلوی سکینه. این بچه فکر می‌کنه 
ا رنه 

«اوه. کوری مگه دخترجون؟! لباسم از دست رفت.» 

زن خانوم سرهنگ بود. یه جیغی کشید که زهره ترک 
شدم. سودابه خانوم هم هر چی از دهنش در اومد نثارم کرد. 
توی دلم گفتم: خب چیکار کنم؟ به جهنم که آش رشته 
ربخته روش. چقدر خودم و باریک کنم؟ از گشنگی می‌مردند 
اگه صبر می‌کردند تا اقا روضه‌اش تموم بشه؟ یکی بچه‌ی 
ریغ ماسی‌اش رو داد دست من. یکی دو نفر هم ایش و ویش 
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مهمونا همه چی رو که هپلو هپو کردند. راهشونو کشیدن 
و رفتند. بازم من موندم و عفت بایه خروار کار با غرغرهای 
سودابه خانوم که: 

«دستم می‌شکست و سفره نمی‌انداختم. اومدن خوردن و 
بردن» یه مشت حرف و حدیث بی‌خودی برای من درست 
کردند. نمکم کورشون کنه.» 

آخر شب که شد پوست آجیل مشک لگشارو ریختم به 
آب تمیز و روونی که از پای درخت‌های تبریزی حياط رد 
می‌شد. حالا تا این آب برسه به جاله خرکشی. همجین 
ره تاه شام 


فردا آقا بازار نرفت. نزدیکای ساعت ده که شد دوتا از 
شاگردهای حجره‌اش در زدند. درو که باز کردم» اومدن تو. 
آقا منتظرشون بود. توی دستشون یک قاب عکس بزرگی از 
شاه بود که دورش را با لامپ‌های ریز چراغونی کرده بودند. 
یه راست رفتند توی سرسرا و قاب عکسو زدن به دیوار 
سرسرا. بعد هم با اقا سوار ماشین شدند و رفتند. خانوم 
اومد تو ایوون و دستشو گرفت رو به آسمون و گفت: 

«خدایا مرادم رو گرفتم. شوهرم سر عقل اومد.» 

دم دمای ظهر من و عفت داشتیم ظرفه ای دیروز را 
می‌شستیم که در زدند. خود سودابه خانوم در رو باز کرد. 
فیروزه خواهرش بود. سودابه خانوم گفت: 

«سلام آبجی. رسیدن بخیر. خوبی» خوشی» سلامتی؟ چی 
شده سرزده آومدی؟» 


فیروزه خانوم گفت: 
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«سلومت باشی خواهرجون. الهی که خدا از خانومی کمات 
نکنه. هیجی. باز دیشب که از اینجارفتم. بااین مرتیکه 
بی‌همه چیز دعوام شد. چیه؟ یه خورده ترباک و شیره‌اش 
عقب افتاده بود. الهی خودش و بچه‌هاش یه جاور بپرند.» 

سودابه خانوم گفت: 

«خواهر نفرین نکن. به سینه می‌زنی» مرغ آمین اون بالا 
نشسته. یه وقت می‌گه آمین. به روز سیاه می‌افتی.» 

گفت: «به جهنم. این هم شد زندگی آخه؟! صد رحمت 
به زندگی سگ. صد رحمت به زند کی دو تا کلفتت.» 

من و عفت به هم نیگاه کردیم. این قدر بهمون برخورد 

«به روی خودت نیار.» 

سودابه خانوم گفت: 

«حالا چی شده این وقت ظهر راه افتادی؟» 

فت راس وخم امه اون تاره مهارو امات 
بگیرم» امشب دنبالش برم مهمونی» ببینم کدوم گوری می‌ره 
هر شب.» 

سودابه خانوم دست کشید به گوش‌هاشو گفت: 

«وای گوشواره‌هام کو؟ عزت! عفت! شما ورداشتین؟» 

«نه خانوم خدا شاهده ما خبر نداریم.» 

گفت: «پس چی شده؟ حق ندارین پاتون و از این خونه 
بذارین بیرون» تا تکلیف گوشواره‌هام معلوم شه.» 

خواهرش که رفت. من دل توی دلم نبود. عفت گفت: 

«نترس گوشواره‌ها گم نشده. این‌طوری گفت خواه ره رو 
از سر واکنه.» 
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گفتم: «خرحمالی بکنیم. بهتون هم به ما ببندند. اگه این 
جوریه» من دیگه توی این خونه بند نمی‌شم. برم کلفتی 
بعد ده ماه زحمت کشیی اینش مونده بود که بهم وصله 
دزدی هم بچسبونن.» 

ظرفها رو که اب کشیدم گفتم: 

«خانوم با اجازه‌تون من دارم می‌رم بیرون. اگه می‌خواین 

«نه. پیدا شد. ولی یه وقت به فیروزه خانوم نگی‌ها!» 

از خونه اوم‌دم بیرون. حالا جایی رونداشستم برم. کاری‌ام 
به نفرین کردن» که خدا اقاو خانوم رو به صبح نرسونه. 
امااز دعای گربه کوره» کی تا حالا خدا بارون فرستاده 
بود. بعد دعا کردم که خدا آقاو خانوم رو به ما مهربون 
کنه. تامن و عفت سالیون سال همین‌جا براشون کار کنيم. 
اما بازم چشمم از این جماعت آب تمی‌خورد. این شد که 
صبح علی‌الطلوع یه تیکه نون به نیش کشیدم و از عفت 
خداحافظی کرده و نکرده زدم به چاک جده. کجا؟ هرجا که 
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برگشتم. کفتر چاهی.» جلد مسجد.. اول یه تک پارفتم 
خونه‌ی جواهرخانوم. گفت: 

«به به سلاملکم عزت سادات. کجا بودی؟ کجا می‌ری؟» 

گفتم: «از دولتی سر شما پیش خواهرم کار می کردم. 
بلانسبت شما خانومش خوش استقبال بود و بد بدرقه. برای 
یه چیز جزوی نزدیک بود باهاش دعوا مرافه‌ام بشه.» 

جواهرخانوم صورتش پرچروک شده بود و دیگه دل و دماغ 
سابق رو نداشت. از جیک جیک سابق همم افتاده بود. اما 
هی این پاو اون پا می‌کرد که یه چیزی بگه. گمونم برای 
کرایه‌های پس افتاده اتاقفش بود. فی‌الفور دست کردم توی 
جیب پیرهنم» کیسهمو درآوردم. از مواجب ماهمی صد و پنجاه 
تومن» هزار تومنی توی جیبم بود. سیصد تومنی که به 
جواهر خانوم بده کار بودم رو دادم و اثائیه‌مو از گروش درآورم. 
پولو که دید. گل از گلش شکفت و گفت: 
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«بفرما تو یه چایی برات دم کنم.» 

خر وامونده منتظر چیه؟ منتظر یه چش. رفتم تو پیشش 

«آقای مسجل دنبالت می گشت.» 

گفتم: «آقا؟» 

گفت: «به سر علی قسم. خدا کورم کنه اگه دروغ بگم.» 

گفتم: «آقا با من جیار داره؟ خوبه برم مسجد يه سر و 
گوشی آب بدم؟ 

گفت: «چرا مسجد؟ خونه‌شون اومده توی کوچه‌ی فشاری. 
وایسا عصری خنکا که شد. برو دم خونه‌شون.» 

توی خنکای عصر زدم بیرون. در خونه اقا که رسیدم. 
کوبه در روگوبیدم. یه زنی آومد دم در» روشو کیپ گرفته بود. 
سلام کردم گفتم: 

«منزل آقا اینجاست؟» 

گفت: «بعله.» 

گفتم: «من عزت ساداتم. گویا آقا با من کاری داشتن.» 

گفت: «بفرمایین توء تا صداشون کنم.» 

رفتم توء نشستم روی گلیم دم در. زن آقاپشتم یه متکا 
کذاشنت:؛ صورتش متل قرص ماه نورانی بود. بعد رفت اقارو 
رفک پک سال کافتے می کش آفتا کف 

«خواهر ما خیلی پرس و جو کردیم. دیگه داشتیم از یافتن 

گفتم: «منم دلم می‌خواست توی مسجد بمونم. اما با 
حرف‌های حاجی اولیایی» همه‌اش تو شکیات سهویات بودم 
که برم یابمونم. تااین که خودش جوابم کرد. حالام که 
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شنیدم خادم ۴ 

گفت: «والله راستتش به اسر خیر دارم. به خدامی برای این 
سلله‌ام داره. اما زن خدا بیامرزش عمرشو داده به شما. خودشم 
شما دیگه غیبت کبری کردین ایشون اومد. همین چند 
روز پیش‌ها صحبت افتاد که ایشون می‌خوان تجدید فراش 
کنند. که یاد شما کردم. حالا اگه شمارضایت می‌دین که 
صداش کنم همدیگه رو ببینین.» 
حالا من انگار توی اتاق جواهرخانوم دارم زنده به گور 
می‌شم. صدای موژذن انگار از ته چاه وبل می‌اومد بیرون. 
طاقت نیاوردم در اتاقو باز کردم صدای بلند اذون ريخت تو 
گوشام. 
بود. به مرد میونه سال» به قاعده. بعض آقا نباشه. بر و روش 
بد نبود. چشاشم انداخته بود پایین. آقا هم ساکت نشسته 
بود. به دلم برات شد آدم خوبیه و کارمون سر می‌گیره. بعد 

«خب؟» 

بالب و لوچه آویزان برگشتم خونه جواهرخانوم. تا عصر 
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توی هزار جور هول و ولا بودم. جواهرخان وم گفت: 

«چی شد پس؟» 

گفتم: «هرچه پیش آید. خوش اید. فوق فوقش کلفت 
خود. خانسوم خود.» 

حالا چرکی هم به تنم وول می‌زنه که نگو پاشدیم 
با افتخارسادات رفتیم حموم. این افتشار از آزن زن‌های زنده 
کال هاس کل کی ها می ەلپ ارو هار 
خنده. پول حموم آونم من حساب کردم. تا چشم فتاه مشت 
گدا گشنه به پول‌های قلنبه‌ی توی جیبم افتاد. هوار شدن 
روم. یکی بقچه‌م و ورداشت. یکی کفش‌مو جفت کرد. یکی 
چایی آلبالو برام ریخت. منم پنج‌زار دادم به جومه‌دار مثل 
گل شکفته شد. بدبخت خیال کرد زن سردار فاخر حکمتم. 
دوید از توی کمدش یه عطر درآورد. مالید به گلوم و سر و 
سینه‌ام. عطرش بوی گل خرزهره رو می‌داد. دل و اندرونم به 
هم خورد. دیدم دارم خفه می‌شم. دوییدم بیرون. شب که 

«دیگه می‌خوام زحمتو کم کنم جواهرخانوم.» 

«به خدااگه بذارم. کجامی‌خوای بری؟ می‌ترسی یه 
لقمه نون و چایی نذارم جلوت.» 

گفتم: «مگه نشنیدی می‌گن مهمون روز اول طلاس, روز 
دوم نقره. روز سوم مسه.» 

گفت: «اختیار داری خونه‌ی خودته.» 


گفتم: «خدا از صاحبش کم نکنه.» 
مون‌دم. می‌خوا ست تعارف نکنه. مگه نمی‌دونست تعارف 
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شابدولعظیمی اومد نیومد داره. 

لق س ون آکا شخ نالم که جاه شتا مامات رو 
وردار و بیار. هرچی گشتم» سجلتم نبود. معلوم نبود همه اوراق 
زار و زندگیم و طاهر کجا گم وگور کرده بود. بی‌سجلت 
کک کے هخا اقا ات تام کو واکان 
خوب و نورانی‌ای. گفت: 

«به پای هم پیرشین.» 

همین. برگشتم خونه. در اتاق خودم و بستم. سرخاب 
سفیدابو ورداشتم گذاشتم روی طاقجه. اینهرو از لای اثاث‌ها 
کشیدم بیرون. چه غباری روشو گرفته بود. ها کردم با 
گوشه‌ی چادر پاکش کردم. مگه پاک می‌شد. گرفتم جلوی 
رویم و به خودم خریداری نگاه کردم. لبام خشکیده. صورتم 
تکیده» چشمام گود رفته. گفتم آینه‌ی کثیف. خوبه برای 
آدم بذ کل که بگه آینه کفیفه و الا من بدک نیستم. پيرهن 
چیت گلدار آبی رو پوشیدم» با چارقد قرمزه. بعد یاد طاهر 
افتادم. چارقد سیاهه‌رو دوباره سرم کردم. می‌خواد شوهرم 
خوشش بیاد. می‌خواد بدش بیاد. دختر که نگرفته. بعد هوا 
ورم داشت. زن طاهر که شده بودم» توی همین اتاق روی 
سرم قند سابیدن. عمه خان وم اومد وشگونم گرفت و گفت: 

«دا و اصول نیاپی‌ها! زود بعله رو بگو.» 

این‌قدر خاله خانباجی و دختر دم بخت دورمو گرفته بودند 
که انگار عروسی دختر شاه پربونه. بعد نشوندنم روی تخت. 
روی تور سرم یه تاج گذاشتن پر مروارید. یادش بخی. 
سه شب و سه روز واسه‌ی خودم پادشاهی‌ای کردم. بله رو 
که گفتم. عزا گرفتن که چیکار کنند. خب خونه عروس 
و دوماد یه جا بود. کجا می‌رفتیم؟ دور حیاط می‌گشتیم 
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و می‌اومدیم توی همین اتاق؟ این شد که الکی سوار 
درشکه‌ام کردند و زلم زیمبو راه انداختن دنبالم. زیر طاقی 
درشکه محله رو مخمل قرمز کشیدند. يارو درشکه‌چی رم از 
قبل دیده بودند. پیشونی اسب‌شو با طناب رنگ و وارنگ 
برامون آذین بسته بود. با طاهر نشستیم اون تو. درشکه 
چی هی بوق زد و اسبه دور محله چرخید. که چی؟ که 
خلایق هوار هوارء ناسلامتی ما یکی رو آمشب بدبخت کردیم. 
بچه‌های کوچه هم از پشت درشکه اویزون شده بودند و 
جیغ و داد می‌کردند. درشکه‌چی هم با تسمه زد تو صورت 
یکی‌شون که نقش خیابون شد. شاید آه اون بچه به این روز 
ودم 

توی دلگیری غروب. باز زن آقا اومد که آقای خادمی 
خونه ما منتظرته. رفتم. خادمی توی اتاق بیرونی نشسته 
بود. سلام کردم و روبروش نشستم. رومم گرفتم. خادمی هم 
از خجالت سرشو بلند نمی‌کرد. زن آقا پاشد و مارو تنها 
گذاشت. حالا دل توی دلم نیست. خدا خدا کردم اون یه 
چیزی بگه و این سکوت سنگین بشکنه. اونم انگار گنجیشکه 
و افتاده توی قفس. جیک نمی‌زد. هی بانگاهش پرکشید تا 
پشت شیشه‌ها و برگشت. گفتم خدایا من هیچ وقت این‌قدر 
بی‌دست و پا و خجالتی نبودم. خادمی این دست و اون دست 
کرد و عاقبت گفت: 

«می‌بخشین خواهر.» 

بعد حرفشو خورد و یادش رفت چی بگه. از خنده داشتم 
روده بر می‌شدم. اگه نمی‌ترسیدم بگه مسخره‌ام م یکنی» 
اتاقرو از خنده می‌ذاشتم روی سرم. آخه کی به زنش از 
کجات فی که راھ ر ھون جا مهوش بے فلم اقضاد مسر 
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آخر به حرف اومد: 

«راستش من هنوز معلوم نیست جایم کجاست. باید از 
آقا اجازه بگیرم ببینم می‌تونیم توی همون اتاق کوچیکه‌ی 
گوشه مسجد زندگی کنیم؟ شاید یه مدت باید این ور و اون 
ور بمونید تا بعد.» 

گفتم: «اگه صلاح بدونین بریم یه جایی.» 

گفت: «مثلا کحا؟» 

گفتم: «چه می‌دونم. النگه‌ای» اوشون فشمی, دربندی.» 

گفت: «بریم امامزاده داود. از اونجا پیاده بریم شهرستونک 
E RE TE EET‏ 

گفتم: «اختیار من دست شما» 

فردای اون روز کله‌ی آفتاب راه افتادیم. روز پنجشنبه بود. 
عصری رسیدیم امامزاده داود. زبارت کردیم. شبم همون‌جا 
توی حیاط قاطی مردم خوابيديم. سپیده‌ی صبح که زد. 
دوباره راه افتاديم. کجا؟ شهرستونک. از یک کوه بزرگ که رد 
شدیم. افتادیم توی دل یه مشت تپه و کوه. یه راه مالروی پر 
پیچ و خمی بود. عین پرده نقاشی. گفتم: 

«ینجا چه قشنکه آقای خادمی! وای خدا چه گل‌هایی! 
صبر می‌کنین گل بچینم؟» 

گفت: «به شرطی که زود باشی.» 

شروع کردم گل‌چیدن. گل لاله گل شقایق, یه گلی شبیه 
بنفشه باز خادمی گفت: 

«زود باش.» 

گفتم: «باشه الان. مگه شما هفت ماهه به دنیا اومدی؟» 

گفت: «نه از قضاده ماهه به دنیااومدم. به این راحتی 
به دنیانمی‌اومدم که. فهمیده بودم دنیاتون کثیف شده. 
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اا اه کرک سوه کی ایا کار تشه 
ننه‌جون بیا اینجابرات تخت پادشاهی زدن. منتظرن بیای 
اونم برای این که از تو خداحافظی کنم.» 

گفتم: «خدا مرگم بده همچین تعریف می‌کنه که آدم 
باورش می‌شه.» 

گفت: «پس چی خیال کردی؟» 

گفتم: «بگو سر علی راست می گم.» 

گفت: «به سر عزت سادات.» 

بعد هر دوتا خندیدیم و من یه بغل گل شقایق ریختم 
توی دومنش. بهم گفت: 

«گل باشی خانوم» 

گفتم: » هستم دیگه. جی خیال کردین؟» 

اون‌وقت هر دو این‌قدر خندیدیم که گریه‌مون گرفت. چه 
مهربونی نصیبم کردی. هزار بار شکرت. گفتم: 

«ناراحتت کردم. آخه من دلم شش دای اشکم هم در 
غصهام می‌ش. آوازم می‌خونن» گریهام می گیره.» 

گفت: «خنده رو نگفتی. خنده‌تم می گیره» گریه می‌افتی.» 

اون‌وقت باز خندیدیم تا خود شهرستونک. چه روز خوبی! 
یادش بخیر. خیلی وقت بود دلم هوس یه ديار دیگه رو 
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کرده بود. 

«خدا خیرت بده آقای خادمی.» 

عصری نشستیم لب یه چشمه‌ی کوچیک میون راه. به 
آب خوردن و دست و رو شستن و خستگی درکردن. ناه ارم 
همون‌جا خوردیم. یه دونه نون. یه سیر پنیر پنج تا دونه 
خاي ها به عالیبه مخت فده ودم مست اا ماع کو 
و تپه‌های دور و بر سرخ و سبز بود. گفتم: 

«اقای خادمی خلقت خدا رو بنازم!» 

گفت: «اوهون.» 

اون‌وقت توی چشاش برای اولین بار نیگاه کردم. یه غمی 
توی چشاش نشسته بود که نگو. مثل یه بره‌ی معصوم. 
بعد یه گوله‌ی اشک اومد بیرون و از لای ریشش سر خورد 

«اقفا! تو که می‌گفتی دلت از آهنه. برای جی گریه 
می کنی ؟» 

یاد بچه‌اش افتاده بود که تنهاتوی مسجد مونده بود. سر 
شب رسیدیم شهرستونک. چهار ساعت راهو یه روز طول داده 
بودیم. چه روزهای خوش زود می‌گذره. آخر شب که شد. 
جا انداختیم. کجا؟ توی هوای آزاد. کنار نهر آب. شب پر 
از صدای جیرجیرک. پر از واق واق سگ. پر از هوهوی باد 
با خشخش برگ‌هایی که تو باد می‌رقصیدند. بعد از دور 
صدای زوزه آومد. یه خورده خوف ورم داشت. گفتم: 

«نکنه حیوونی» مار و عقربی» چیزی بیاد سر وقت‌مون.» 

شروع کردم به دعا خوندن: 

هبستم دم مار و نیش عقرب. با مه فو 

بعد دست زدم. خادمی گفت: 
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نصفه شب ی؟!» 


گفت: «خب میگم از این به بعد بذارن.» 

دیدم آونم شوخی‌اش گرفته. باشدم. نشستم لب جوب اب. 
باد خودش جامون و جمع کرد گذاشت کنار درخت‌ها. یه 
اشتهام وا شد گفتم: 

«حالا گشنمه.» 

گفت: «خامه و عسل می‌خوری؟» 

گفتم: «آره. ماه عسله دیگه.» 
بچهام تنهاست.» 

اگه حسین منم بود الان تنها مونده بود. عسل و خامه بهم 
گرفتم. نزدیکی‌ه ای ظه از فامیل‌هاش خداحافظی کردیم و 
راه افتادیم. خادمی گفت: 

«بیا از این‌ور بریم.» 

جاده خلوت. راه طولانی. به درخت غریب» من و خادمی. 
گفتم: 

«می‌آی بدوییم؟» 

گفت: «آره.» 
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گفتم: «اهعک. که زود برسیم. نخیر لازم نکرده. حیف جای 
به این باصفایی نیست؟ بیا زیر این درخت بشینیم.» 

گفت: «تو به این تیر چراغ برق می گی درخت؟» 

گفتم: «باشه دلم یه سایه می‌خواد تا بشینم زیرش و به 
آفتاب دهن کجی کنم.» 

گفت: «زشته زن» یکی می‌بینه. اونم همین کارهارو 
می کرد.» 

گفتم: «خادمی راستشو بگو من بهترم یا اون زنت؟» 

گفت: «ای بابا! شروع کردی. زن جماعت به مرده‌ام حسودی 
می کنه. حیف این سایه‌ی درخت نیست.» 

گفتم: «توبه این تیر چراغ برق می‌گی درخت؟ يالله 
ر 0 بگو نارا 1 نمی‌شم.» 

گفت: «خیال کن اون.» 

گفتم: «بعله دیگه. اگه منم مرده بودم» حالا خاطرم و 
ذلیل نشم.» 
خاک مرده سرده. آدم مهر زن دهرو ول نمی کند. مرده رو 
دوست داشته باشه که.» 

دروغ می گفت. از دعاهای سر نمازش معلوم بود که هنوز 
اونو دوست داره. گفتم: 

«منظورت اينه که اگه من بمیرم» تو یکی دیگه‌رو می‌ری 
پیذا ھی کئے:)» 

گفت: «تو به هیچ صراطی مستقیم نمی‌شی. همه‌اش 
حرف خودتسو می‌زنسی.» 
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مجبورت نکرده بود.» 

بعد قهر کردم و راه افتادم» یکه و تنها. خادمی هم لج کرد 
نشست. یه خورده که راه رفتم از خر شیطون اومدم پایین. 
صدا زدم: 

«خادمی.» 

کوه‌ها همصدام شدند: خادمی... خادمی گفت: 

«چیه عزت سادات؟» 

کوه‌هااسم‌مو صدا کردند: عزت سادات... خوشم اوم‌د. 
بازم صدام کرد: 

«عزت سادات! عزت سادات!» 

حالا همه‌ی دنیا منو صدا می‌کردند. ای خداء یه دفعه چه 
ارج و قربی پیدا کرده بودم. خادمی اومد. از تنهایی در اومدم. 
توی راه هی نازمو کشید. از خدا و پیغمبر گفت. از ثوابی که 
زن خوش اخلاق می‌بره. پرسیدم: 

«پیغمبر از مرد خوش اخلاق چیزی نگفته؟» 

تارسیدیم به یه تپه. نشستیم رو یه تخته سنگ. یه بادی 
به اون چند تا درخت روی تپه افتاده بود. چادرمو به باد 
دادم و خودم و توی چشاش نگاه کردم. چه خجالتی کشیدم. 

«خادمی می‌آی شب همین‌جا بمونیم؟ زیر سقف آسمون. 
دلم یه هوای تازه می‌خواد.» 

موهاش توی باد پریشون شده بود. مثل موهای من: 

«اوا خاک عالم» یه مرد داره می‌آد خادمی.» 

خادمی خودش و جمع کرد. منم چادر رو کشیدم روی 
خودم. از کمرکش تپه‌ی روبرو یه مرد با قاطر پر از بارش 
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«خادمی راه کدومه؟ بیراهه نریم؟» 

گفت: «با خداست.» 

با هم کورس گذاشتیم. توی یه چشم به هم زدن رسیدیم 
به جاده‌ی اصلی. حالا چه وقتیه؟ شب مرده. اینجا کجاست؟ 
آبیک» ده فرسخ اونور کچ گفتم: 

«خادمی قدرتبه خدا چه زود رسیدیم. آدمیزاد از کبوترم 
پرنده‌تنره.» 


رفته بود؟ خادمی رفت توی شبستون» توی وضوخونه» روی 
پشت‌بوم. توی زنونه» همه جارو شسرک کشید. بچه نبسود. 
رفت توئ کوچه‌ها. کوچه‌ی فشاری. کوجه‌ی مسجل نو 
خی د کی تاو لی طا کار ماش ااا 
خرکشی» از این ور تا تیر دوقلو از اون ور تا دایره خراسون» 
بگیر و برو تامیدون شاه» توی هر سوراخی سر کرد اثری 
از آثار بجه‌اش نبود. 

کجارفته بود این بجه؟ منم افتادم به دنباللش. هی 
نشونی بچه‌ای رو که هنوز ندیده بودم» از این و اون پرسیدم. 

«از شوم پنجشنبه که رفته. دیگه برنگشته.» 

خادمی گفت: 

«بریم خونه‌ی آقا اجازه بگیرم برم کلونتری ببینم اونجاست.» 

گفتم: «یقین تو بی‌اجازه اقا ابم نمی‌خوری. مرده شور 
نون نوکری رو ببرند.» 

گفت: یرای اينه که می‌گن بناه بردن به طاغوت گناه 
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داره.» 

با هم راه افتادیم. زن‌آقا خیلی تحویلم گرفت. رفتیم توی 

«برو. این مورد با پناه بردن به طاغوت فرق می کنه.» 

بعد یه مشت کاغذ چاپ شده داد دست خادمی و گفت: 

«اینارم طبق معمول به مصرف خیرش برسون.» 

از در که اومدیم بیرون» خادمی اونارو داد دست من گفت: 

«یگیر زیر چادرت.» 

گفتم: «ینا دیگه چیه؟» 

گفت: «اعلامیه است. مواظب باش کسی نبینه.» 

تا شب خادمی هرچی مسجد و کلونتری اون دور و بر بود رو 
سر زد» اما بجه‌اش انگار آب شده بود و رفته بود توی زمین. 

کی تهرون فامیلی‌ام ندارم که بگم رفته اونجا» 

روز بعد» کرک و میش هوا راه افتادیم. خادمی بغ کرده 
بود. منم توی دلم غلغله شام بود. دندونم هم بدجوری پیله 
کرده بود و درد می کرد. صد بار به خودم لعنت فرستادم 
که خادمی را مجبور کرده بودم بریم گردش. خادمی چیزی 
نمی گفت. ولی معلوم بود خون خون‌شو می‌خوره. رفتیسم 

«پسرم غیر از اینجا و مسجد شهرستونک تا حالا جایی 
نرفته.» 

رفتیم توی صحن بزرگ» بعل باغ طوطی. اخر دست دور 
تا دور بازار هرجایی که می‌شد رفته باشه رو گشتيم. اما از 
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پسر خادمی خبری نبود. 

صلات ظهر بود. دوباره برگشتیم توی صحن. صدای 
آذون با صدای زنگ ساعت توی هم شده بود. نمازمونو که 
خوندیم» با خادمی رفتیم توی حرم. خادمی دخیل بست. 
منم نذر کردم ختم امن جیب بگیرم که این بچه پیداش 
بشه. بعد آومدیم بیرون. خادمی نشست لب حوض. هی 
صورتش‌رو شست و گربه کرد. منم نشستم روبروی حرم به 
گریه کردن: یا سیدالکریم! حالا مردم چی می‌گن؟ نمی گن 
قدم من شور بود؟ نمی‌گن اومد بچه‌ی مردمو دربدر کرد؟ 
خدایا زن جماعت چقدر بدبخته. خدایا برای آبروی منم که 
شده. این بجه یهو سر به نیست نشه. 

رفتیم توی بازار ناهار خوردیم. چه ناهار خوردنی» بگو 
پول حروم کنی. خادمی که لب نزد. هی چشمش به در بود 
که نکنه بچه‌اش یه دفعه از دم در رد بشه. همین جورها تا 
عصری به هر خرابه‌ای سرکشیدیم. آفتاب زردی رسیدیم به 
بی‌بی زبیده. گفتم: 

«بریم سر خاک طاهر و حسین یه فاتحه بخونیم.» 

رفتیم و خوندیم. بعد رفتیم سر خاک زن خادمی. به 
چند قدمی قبر که رسيدیم. خادمی حالش منقلسب شد. 
می‌دونستم هنوز دلش پیش اون زنشه. بعد جیغ کشید و 
دوید. بچه روی قبر مادرش دراز کشیده بود. 

بابا و پسر همدیگرو بغل کردن و حالا گریه نکن» کی 
گریه بکن. منم رفتم نشستم سر قبر زن خادمی. یه سنگ 
برداشتم سر خودم و گرم کردم به فاتحه خوندن. روی کپه‌ی 
خاک برآمده‌ی قبر پنجره کشیدم و ضربه زدم. قبر انگاری 
یه مشت گل پانخورده. یه آجر قزاقی هم سیخکی روش. 
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والسلام. اينه عاقبت دنیا. 
عرش کی که ا لور ره ورس 


ماچش کرد. بعد پسره یه نگاهی به من کرد و از باباش 
پر سید: 


«بابا این زنه اومده جای مامان؟» 


بچه چه ورجه ورجه‌ای می‌کرد. انگار سیبی بود که با 
خادمی نصف کرده باشند. یه پاش توی مسجد. یه پاش 
توی کوچه. یه روز در اومد که: 

«زن بابا! توپم افتاده خونه‌ی اصغرآقا اینا نمی‌دن.» 

چادرو کشیدم سرم. د برو دنبالش: 

«کدوم خونه مادر؟» 

«این خونه زن بابا» 

در زدم. یه مرد لندهور سبیلو آومد دم در: 

«بعله. فرمایش؟» 

تمام لبش از سبیل پوشیده بود. يارو تا بجه رو دید درو 
بست و رفت توی خونه‌اش. حالا هاشم یه ضجه‌ای می‌زد که 
انگار ننه‌اش الان مرده. 

همین که دوباره در زدم» یه تسوپ جر داده از بالای دیوار 
کنم که این بجه رو این‌طور داغدار کرده ترسیدم که بازم 
دامن خودمو بگیره. دعاش کردم. خادمی گفته بود هرکی از 
آسمون» بلند بلند دعاش کردم: 
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«لهی خدا یه ذره عقل این بچه رو بده به شما غول 
بیابونی‌ها. الهى خدا عمر نوح بهتون بده اما بی‌عزت. الهى 
خدا مو توی سر و صورت‌تون باقی نذاره. که درد سلمونی 
رفتن نداشته باشین. آخه مسلمون این بچه به شما چه 
بدی کرده بوده؟» 

یه شب مردم که رفتند» برق‌های شبستونو خاموش کردم. 
رفتم درو ببندم» دیدم یه جوونی که کتش رو گرفته روی 
شکمش اومد توی مسجد. گفتم: 

«قا مسجد تعطیل شده» می‌خوام درو ببندم.» 

گفت: «ببندید» منم می‌آم تو» 

بعد خودش اومد تو و لته‌ی در رو زد به هم. هول ورم 
بات دابا جه شیالے فار قیافەشے کے به آدم خسایا 


می‌بره. پس اين چه ادا و اطواریه که از خودش در می‌اره. 


ببندیم» دیگه هیچکی توی مسجد نیست.» 

گفت: «می‌شینم تا وقت نماز صبح.» 

«درو بستی ؟» 

تسه «نازه یکی اومده تو بیرونم نمی‌ره. نکنه دردی» 
هیزی» چیزی باشه.» 
من و هاشم هم دنبالش. اما دل توی دلم نیست. چشمت روز 
بد نبینه» همچین که خادمی چوبو برد بالاء جوونه برگشت 
رو به ماو از جیبش يه تفنگ کوچولو کشید بیرون, نشونه 
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رفت رو به خادمی. وای خدا مرگم بده. دیدی چه خاکی به 
ف ی اه ےو تایه ایس ناکم 
خادمی رو کشیدم عقب. نیومد. قرص و محکم توی جاش 
وایساده بود. جوونه گفت: 

«با شما کاری ندارم. تا صبح اینجام و بعد می‌رم.» 

سر تا پاش همچین بود خون خالی. حالا تازه فهمیدم که 
که روع ز مت کش کارسته شادمی کت 

«تو کی هستی. سارقی؟» 

جوونه سرشو تکون داد عقب. خادمی دوباره پرسید: 

«قاجاقجی هستی؟» 

جوونه گفت: 

«یه. »> 

خدایی‌اش به قیافه‌اش هم نمی‌اومد. پس کی بود آخه؟ 
خود جوونه گفت: 

«من با شما کاری ندارم» به اینجا پناه آوردم.» 

اون‌وقت تفنگش رو آورد پایسن. نمی‌دونم ی شد که 
خادمی هم چوب‌شو انداخت زمین. من گفتم: 

«برادر اینجا خونه‌ی خداست. سپردنش دست ما اگه یه 
چیزی ازش کم بشه». ریش مرد من گروئه. سر علی اگه 
دزدی. از خیر اینجا بگذر. اقلکم از یکی بدزد که دیگه جواب 
تسس اون تدا باه ما اه تاش ساط مون کاس که با 
ناله سودا کنیم.» 

گفت: «دزد نیستم.» 

از همین کم حرفی‌اش بود که بیشتر خوف ورم می‌داشت. 
ادم کم حرف یامئل خادمی باوقار می‌شه. یامئل 
صاحب‌کار عفت. مرموز و ترسناک. جوونه پرسید: 
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«مسجد چند تا در داره؟» 

خادمی گفت: 

«همین یکی.» 

گفت: «پس من پشت در هستم تاصبح. اگه کسی رو 
خبر کنید. هرچی دیدین از چشم خودتون دیدین.» 

گفتم: «نه آقاماچیکار به شما داريم. ما می‌ریم توی 
اتاق خودمون, درم می‌بندیم» _ 

از حرف من» خادمی رفت توی لب. جوونه هم رفت پشت 
در نشست. ما هم برگشتیم توی اتاق‌مون. حالا من و هاشم 
همچین می‌لرزیم که انگار زمستونه. خادمی هم گفت: 

«سرم دردی گرفته که اگه سنگ بود. تا حالا پکیده بود.» 

گفتم: «منم توی سرم داردار صدا می‌کنه.» 

خادمی گفت: 

«توی اتاق دوا داریم؟» 

گفتم: «نداریم. منم دوا نمی‌خوام. خودش خوب می‌شه.» 

گفت: «تورو نمی‌گم. این يارو زیون بسته رو می‌گم. 
زخمش کاریه. لابد تیر خورده. تا صبح اینجا بمونه» کارش 
ای EE‏ 

گفتم: «از بیرونم که نمی‌شه رفت دوا و درمون گرفت. 
حالا اومد و ارو هم اینجا مرد. خب بای ماگیره. وقتی 
که ماتوی این زمونه‌ی خراب. خونه‌پای خدا شدیم. مردم 
اب اهماو ك این ە اغالا ع ای اسم 
جوون توی همین مسجد بمیره؟!» 

دراه اقتاد حن و هات هم ار بے دتالش وط 
حياط که رسیدیم. يارو جوونه تکون خورد. خادمی گفت: 

«نترس می‌خوام برات دوا بگیرم. این طوری تا صبح تلف 
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مید .« 

جوونه گفت: 

«نمی‌خوام.» 

حالا صورتش زیر نور زرد چراغ شده بود رنگ آب زیپو. 
خون هم از بغلش روون شده بود روی آجرهای مسجد. اون 

«پس ما می‌ریم بخوابيم. اگه کاری داشتی» صدا بزن.» 

برگشتیم توی اتاق. مگه خوابمون می‌برد. تو یه دقه ورا 
خادمی چهار دفعه پاشد. از پشت پنجره به يارو نگاه کرد. 

«نخیره نمی‌شه.» 

گفتم: «چی‌چی رو نخیر نمی‌شه؟» 

گفت: «دلم طاقت نمی‌اره. جوون مردم جلوی روم از دست 
بره» من دست روی دست بذارم.» 

به خودم گفتم: این خادمی یه تیکه جواهره. یه پارچه 
من کرده. شاید برای این که سر داغ حسین ازش برنگردم. 
خب اگه اينم گیرم نمی‌اومد که حالا دیگه هیجی. کارم زار 

گفت: «می‌خوام برم در خونه‌ی آقا پیشنمان صلاح مصلحت 
کنم.» 

گفتم: «شبونه زابراه می‌شه.» 

گفت: «چاره چیه؟ باید برم. ممکنه فردا بد بشه.» 

گفتم: «از کجا میری؟ اين جوونه که نمی‌ذاره از در رد 
1 ۳ .« 
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گفت: «از پشت بوم می‌رم.» 

هاشم خوابش برده بود. چادر شب رو کشیدم روش و 
متکای زیر سرشو درست کردم. یه نفس بلند کشید و 
راحت خوابید. یواش یواش. همچین که يارو بو نبره» در 
اتاق خودمونو واکردیم و پاورچین پاورچین سر خوردیم توی 
شیستون. از ازتضا به رلونه وبا علی روف پشت بر ساب که 
سایه خادمی تالب خرپشتک بوم رفتم. حالا توی تاریکی 
شب انگار هزار نفر کشیک‌مونو می‌کشیدند. در گوشی از 
خادمی پرسیدم: 

«حالا چه جوری می‌پری پایین؟» 

گفت: «پشت بوم به پشت بوم میرم تا حياط جواهر 
خانوم. از اونجا هم مجبورم یه جوری آویزون شم بپرم پایین 
دیگه.» 


ب 


گفتم: «می‌افتی پات می‌شکنه نصف شبی.» 

خادمی نشست لب پشت بوم و آروم با دستاش آویزان شد 
بپره پایین که يارو مثل اجل معلق ظاهر شد. گفت: 

«بگو بیاد بالا و الا با تیر می‌زنمش.» 

خادمی بدبخت مونده بود بین زمین و آسمون. نه می‌تونست 
بیاد بالاء نه ارو می‌ذاشت بره پایین. دولا شدم دست‌شو 
گرفتم بکشمش بالاءه همچین سنگین شده بود که نزدیک 
بود منم بکشه پایین. بالاخره خودشو با بدبختی کشید بالا 
يارو تفنگ‌شو گرفت رو به ماو گفت: 

«بیفتین جلو اروم از پله‌ها برین پایین.» 

راه افتادیم. اول من بعد خادمی. بعد اون یارو. برگشتم 
دیدم دستاش می‌لرزه. بعد نشست روی زمین و گفت: 


«دستاتونو بذارین روی سرتون.» 
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مثل دوتابجه سر براه دستامونو گذاشتیم روی سرمون و 
راهمونو کج کردیم به طرف پایین. اونم حالا نشسته نشسته 

«وایسین.» 
کنارش روی زمین. خادمی هول‌هولکی تفنگش‌رو برداشت. 
پیش خودم گفتم: خادمی چه جربزه‌ای داره. داد زدم: 

«بنداز زمین الان تیرش در می‌ره.» 

گفت: «پس بيا یه گوشه‌ای قایمش کنیم.» 

با هم رفتیم پایین. تفنگ يارو رو زیر خاک ذغال‌ها قایم 
کرديم. خادمی گفت: 

«من می‌رم آقارو خبر کنم.» 

به یه چشم به هم زدن رفت و با آقابرگشت. آقا عباو قبا 
7 تنش نبود. یک کت روی دون شش بود 9 يه کلاه روی سرش. 

«هنوز زنده است.» 
پیچیدند توی پتو. یه سر پتو رو آقاگرفت. یه سرش رو 
خادمی. راه افتادند طرف حیاط. دم در که رسیدند. خادمی 

«تو بیفت جلو, ببین کسی توی کوچه ما رو نبینه.» 

غير از سگ تو کوچه کسی نبود. هول‌هولکی يارو رو 
از توی تاریکی بردیم طرف خونه‌ی آقا. بعد من و خادمی 
جلوی در مسجد چند تاسگ دیگه هم جمع شده بودند 
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و برای ما پارس می‌کردند. تا چپیدیم توی مسجد. خادمی 
شلنگ آب و جارو رو آورد و همه جا رو شست. بعد رفت سراغ 
تفنگ یارو, ورش داشت و رفت بیرون. دم آذون صبح برگشت. 
گفتم: 

«چی شد؟» 

گفت: «هیچی. از این موضوع به کسی چیزی نگی‌ها که 
ریش‌مون گیر می‌افته.» 

گفتم: «اخه کی بود؟ جی شد؟ جوونه مرده یا هنوز زنده 
است؟» 

گفت: «با خداست.» 

وقتی چراغ رو خاموش کرد که بخوابیم» گفت: 

«گه این جوری گیرشون می‌افتاد. زنده زنده می‌انداختنش 
توی حوض سلطون. خوراک نمک‌ها می‌شد.» 

گفتم: «حوض سلطون دیگه چیه؟» 

کیت کر با سای تم که تی راف ییاز سخالت‌هنای 
دولت رو می‌ریزن توش. هنوز از آسمون به آب دریاچه 
نرسیده. گاز خفه‌شون می کنه.» 

پتورو کشیدیم سرمون و دراز کشيدیم. توی خواب بود 
نمی‌دونم با بیداری. سوار طیاره‌مون کردند. بردن مارو 
بندازن توی حوض"سلطون. طیاره مثل کفتر بال‌هاشو تکون 
تکون می‌داد. بالای حوض خونهی جواهرخانوم که رسیدیم. 
اول اقا رو انداختند» بعد خادمی رو. اون‌ها رفتند زیر ابو 
دیگه بالا نیومدند. جواهرخانوم هم لب حوض رخت‌هاشو 
آب می‌کشید. هرچی خواستم داد بزنم» زبونم بند اومده بود. 
بعد نوبت من شد. یکی دستمو کشید جلو و هولم داد پایین. 
همین که زیر پام خالی شد از خواب پریدم. دیدم بالشم 
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هم شده خیس عرق. چه حالی داشتم. یه سیاهی هم هی 
جلوی پنجره تکون تکون می‌خورد. پتو رو کشیدم روم تا 
صبح سر در نیاوردم. 


بعد نماز ظهر افتادیم به جون همه چیز. زیلوها رو تکوندیم. 
طاق رو آب‌پنبه کشيدیم. مسجدو گردگیری کردیم. منبرو 
وضوخونه چادرم و تکون‌دم. بوی عرق خادمی بابوی خاک 
گلیم خوش نقش شبستون» وضوخونه رو پر کرد: 

«اومدی خادمی؟» 

«آره» بقیه‌اش باشه برای فردا. این زیلوها احتیاط داره.» 

بی‌پروا یه مشت آب زدم به صورتم» چشام باز شد. 

خادمی گفت: 
می گیرم.» 
شدم. نمی‌دونم چرا بعضی حرف‌هاشو به خودم می‌گیرم. 
سگرمه‌هامو کشیدم توی هم و بهش اخم کردم. اما تو دلم 
به فکر خودم خندیدم. ته دلم یه خیالاتی بود. یه گوشه‌اش 
غم. یه گوشه‌اش شادی. خدایا من چمه؟ 

اومدیم بیرون. با چادر صورتم و خشک کردم. توی راه 
پله‌ها که رسیدم. سرم گیج رفت و بی‌خودی هول ورم 
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داشت. می‌خواستم پس بیفتم که خادمی به دادم رسید. 
رنگم شده بود عین زردچوبه. گلوم می‌سوخت و نفسم نمره 
می‌انداخت. قلبم یه گروم گرومی می‌کرد که نگو. بعد 
مورمورم شد و لرزیدم. نه به اون تب يه دقه پیش, نه به 
این لرز حالا. چادرو پیچیدم به خودم. طاهررو می‌خواست 
که بهم بگه: خر تب می کنه» سگ سینه پهلو. 

خادمی گفت: 

«چت شده عزت سادات؟» 

گفتم: «هیچی. انگار با جناق سینه‌ام شرطبندی می‌کنند. 
از دو طرف کش می‌اد. سرم افتاده به دور. چشام سیاهی 
میره.؟ ۱ 

تیم او نی تیه بل تیوه راضایعال شون اش 
نداره جلوی خادمی. متل طاهر که بااین بی‌رودرواسی 
نیستم. کو پس این نعلین‌ها که برم وضوخونه؟ الان در آوردم 
که! چرا پیداش نمی‌کنم؟ هرچی دم در بود. لنگه به لنگه 
پا کردم. د بدو بیرون. وسط حياط که رسیدم. جلوی چشام 
تیره و تار شد. حالم به هم خورد. نشستم همون‌جا. دل و 
جیگرم و بیرون می‌کشیدند. خدا الهی مرگم بده. ببین توی 
خونه خدا چیکار کردم! الانه که اولیایبی سر برسه. خادمی 
برم گردوند تو اتاق و گفت: 

«روت شده مثل گچ دیوار. تکون نخور بی‌خودی. کی 
گفت بیای کمک من؟!» 

گفتم: «شرمنده‌تم توی دردسر افتادی» 

گفت: «خادم از چیزی که نمی‌ترسه آب و جاروئه.» 

گفتم: «می‌خوای یه مژده بهت بدم.» 

گفت: «چه مزده‌ای؟» 
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گفتم: «ویارمه. انگاری حامله‌ام.» 

یه خنده کم رنگ نشست کنار لبش. گفتم: 

«ویارونه فالوده می‌خوام. با بستنی اکبر مشدی.» 

گفت: «تو این سر سیاه زمستون؟» 

بعد خودش رو از اتاق انداخت بیرون. گفتم لابد بجه 
نمی‌خواسته. چون از شنیدن خبر حاملگی‌ام خیلی خوشحال 
راهی نداره بدبخت که. اگه گناه نداشت. می‌رفتم پیش 
عصمت خانوم قابله. می‌گفتم: دستم به دومنت عصمت‌خانوم 
جون! دوباره يبه مایه عم روی دلمه. می گفت: دندونی رو که 
درد م ی‌کنه» می‌دن دست دندونساز. صد تومنم انعام بهش 
برا هزارون نفر همین کارو کردم» هیچکی هم نفهمیده. 
همین چند روز پیش افتخارسادات بچه‌شو انداخت. گفت 
تورو خدا به کسی نگی‌ها. گفتم: چشم. آدم باید سینه‌اش 
صندوقچه اسرار مردم باشه. اشرف ساداتم بچهشو انداخت. 
می‌گفت از دو چیز واهمه دارم. یکی از این که در و همسایه 
کی بفهمه؟ از اون گذشته من هر بچه‌ای رو که نمی‌ان‌دازم 
شاهده. اعیون اعیوناش می‌آن ليره به پام می‌ريزند. می‌گم 
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خرف شو اه اه که اکنه بنهوفتی ھی کاری س کوچ جرا 
پول نیست. دلم می‌سوزه یکی بیاد به دنیاء آه نداشته باشه 
باناله سودا کنه. می‌خوام یکی رو از دربدری نجات بدم. 
بچه چیه؟ گور بابای بچه کرده عزت سادات جون. حیف 
جوونیآت نیست به پای بچه بریزی؟ تو هی زور می‌زنی 
هسفق ایر ند اون کارت م بره خیش اسرد اا 
بندازش بره راحت شی. خدا شاهده برای صد تومنش هم 
ت جاصلا کا رون ده 

خادمی اومد تو گفتم: 

«ناراحتی؟» 

گفت: «از چی؟» 

گفتم: «از سرخر اضافی.» 

گفت: فاشکری. نکن. هر چی خدا بخواد.» 

گفتم: «من که از خدا می‌خوام» می‌ترسم تو ناراحت 
بشی و الا حتمااین دفعه یه دختره شبیه تو. چشاش سياه 
دماغش کوچولو. اما جلوی موهای سرش مثل تو نريخته. 
شایدم مثل حسین باشه که به طاهر رفته بود. لب و دهن 
گوشستالو چشا خرمایی, موها بلاتکلی ف. جلوش سیخکی. 
عقبش فری.» 

خادمی برام شربت قند درست کرد. هم زد و داد دستم و 

«بخور حالت خوب شه.» 

خوردم و گفتم: 

«چه فالوده‌ی خوشمزه‌ای. مال شیراز بود خادمی؟!» 

گفت: «مال چاله‌ی خر کشیه خودتونه.» 

بعد با هم خندیدیم. بلند بلند. این‌قدر که صدامون تو 
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شبستون مسجد هم پیچید. یک نفر داد زد: 

«آقای خادمی اونجا تشریف دارین؟» 

بعد از پله‌هااومد تا پشت در. چندتا تلنگر زد به شیشه‌ی 
اتاق ما. امنیت که نداریم. حالا خوبه پشت شیشهمون پرده 
است و الا تا فيها خالدون اتاق‌مون معلوم می‌شد. خادمی 
گفت: 

«بفرمایین.» 

من پاشدم نشستم. رومم کیپ گرفتم. هنوز حالم جا 
نیومده بود. اولیایی بود. اومد تو. پس چرا صداش عوض 
شده بود. خادمی متکا گذاشت پشتش. اولیایی سرپا نشست. 
معلوم بود عجله داره. اخم‌های همیشگی‌اش توی هم بود. 
دلم گواهی بدی داد. لابد به نقشه‌ی تازه برای دک کردن ما 
کشیده بود. خدا به خیر بگذرونه. اولیایی شرفه کرد و گفت: 

«والله راستش از خدا پنهون نیست. از شما چه پنهون. یه 
مدتیه می‌خواستم بهتون بگم که...» 

خادمی برگشت به من نگاه کرد. منم براق شدم به اولیایی. 
آونم حرف‌شو نصفه و نیمه گذاشت و يه خورده دست دست 
کرد. خوب جونت بالا بیاد حرفتو بزن مردیکه. دوباره توی 
دلم خالی شده بود. انگار بجه توش تک و تقلا می‌کرد. از 
توی سینه‌ام تا بیخ حلقم می‌سوخت. ترش کردم. اولیایبی 
یه باره پاشد رفت بیرون. ای خدا! این همه بندگون شایسته 
داری این اولیایی رو دیگه برای چی خلق کردی؟! آدمو نصفه 
عمر می‌کنه» تا بگه چه مرگشه. رفتارش هیچ به آدمیزاد 
نبرده. نه به اون سرزده آومدنشء نه به این ناغافل رفتنش. 
دوباره زد پشت شیشه. خادمی رفت بیرون. من می‌دونم 
اوغا مه الان ا لے او مس تسه گنه 
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وایسه توی روش. حالا هرچی بگه. خادمی از حیاش, مجبوره 
بگه چشم. بعدم بیاد به من بگه. ولش کن عیب نداره 
بزرگتره. الهی خدا اولیایی رو از بزرگی کم‌اش کنه. من اینو 
می‌شناسم. یکیه شبیه قنبر. فقط اهل نماز و روزه است. 
خادمی گفت: 

«چشم چشم. به روی چشم حاج اقا.» 

دیدی گفتم! ببیین حالا چه بلایی می‌خواد سرمون بیاد. 
کا بصمهای اسب خرچ قرع که او راب ی 3ه: 
مگر مقر اومد. شایدم از قضیه اون اعلامیه‌ها یا جوون زخمی 
بویی برده بود. خوابیدیم. خروسخون خادمی بیدارم کرد: 

«چیه؟» 

- «وقت نمازه.» 

گفتم: «حالا پا می‌شم.» 

وضو گرفتم وایسادم به نماز. دو رکعت نمازم که تموم 
شد. خادمی دوباره صدام کرد. دیدم توی خواب داشتم نماز 
می خوندم. خادمی گفت: 

«افتاب زد. پاشو دیکه. نمازت قضا شد.» 

از خواب پا شدم. سرم چه سنگین بود. خادمی برای 
پدرش نماز قضا می‌خوند. بهش اقتدا کردم. خدایابه هر 
تیه کی که اون ها 

«الله اکبر!» 

چه نمازی! نماز جعفر طیار. هر رکعت‌اش یه عمر. هر 
سجده‌اش» یه خواب طولانی. استغفرالله. دوباره سجده. پا 
شدیم. دوباره به انتظار. به اميد قنوت. توی قنوت. همه 
فامیلاش بادش اومد. مادر خدا بیامرزش که سل گرفته بود 
و مرده بود. پدرش که توی تصادف باماشین له شده بود. 
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برادرهاش. زن اولیش که سر زا با بجه‌اش رفته بود. رفیقاش. 
مَومنین و المَمنات. الاحیاء منهم و الأموات. آفتاب که زد. 
سلام نماز دادیم. گفتم: 

«می‌خواستی نماز من قضا بشه؟ حالا خوبه من مافی‌الذمه 
خوندم.» 

گفت: «صبحت بخیر. قبول باشه.» 

گفتم: «صبح بی‌صبح. خودت پاشو یه کبربت به سماور 
بزن» می‌خوام یه مثقال دیگه بخوابم. خسته‌ام.» 

به روی پهلوم دراز کشیدم. یه سوز سردی از سوراخ در می‌زد 
تو که نگو و نپرس. لحافو کشیدم روم. همه چی سیاه شد. 
مثل شب. مثل دل قنبر. چه خواب خوشی؟ یه باغ با صفا 
با فواره‌ی سنگی آب» تخت روی نهرء »> سماور آتیش» قلیون به 
راه» بيد مجنون» درخت عناب. درخت زیتون. گلین‌آغا قلیون 
می کشید فوت می کرد رو به باغ. گفتم: خدا بیامرز! نترس 
فوت کن به من خوشم می‌آد. به آه دل و دود دهن این و اون 
معتادم. خادمی در و زد به هم گفت: 

«من رفتم آب سماور تموم نشه.» 

یه چیزی توی خواب و بیداری جواب‌شو دادم. حالا 
چی؟ خدا می‌دونه. بمونه خانوم هم اومده بود کنار دست 
مونس‌آغا نشسته بود. عمه فو و طاهر هم اومدن. گفتم: 
حسین من کو پس؟! طاهر گفت: رفته بازی» یه هندونه 
آوردن سرح سرخ. قاچ کردن خودشون نشستن به خوردن. 
دریغ از یه تعارف! ادم دلشو به کی خوش کنه؟ گفتم: عمه 
خانوم! چرا روتو کیپ گرفتی؟ خدا شاهده هر شب جمعه 
برای همه‌تون فاتحه می‌خونم. گاهی هم خرما خیراتت 
می‌کنم. تازه‌شم این طاهر چی برای من گذاشت که به 
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محلم نگذاشت. گفتم: عمه خانوم عادت داره خودشو برای من 
بگیره. جون به جونش کتی؛ مرده یا زنده‌اش مادرشوهره. به 
درک! من که نمی‌تونم برای هر چی غصه بخورم. بذار حالا 
برم جلو از لج اینام که شده یه گل هندونه بذارم دهنم. 
دستمو که دراز کردم زیر فشار له شدم: 

- «خواب به خواب بری عزت سادات. چه خبرته؟ پاشو 
دیگه بسه.» 

گفتم: «پاتو وردار از روی دستم له شد. حالا پامی‌شم. 
مگه چه وقتیه۰؟» 

خادمی گفت: « بخواب. تا وقتين تنو خوابت بیاد. نصف 
شبه.» 

در اتاق رو که باز کرد» صدای اذون هاشم ریخت توی اتاق. 
اوا صلات ظهره دیگه. پاشم ناهار درست کنم. 

حالا چی بیزم این وقت روز؟ ولش کن. نون و حلوا ارده 
می‌خوریم. هاشم که از خدا می‌خواد حلوا ارده بخوریم. 
عصری هم باید یه چیزی خیرات کنم. شکرپنیر خوبه. یا 
خرما؟ 


وبارم که شد. دلم زغال اخته می‌خواست. هرچی گشتم. 
گیر نیومد. در مسجد رو بستم. با طناب یه بند کشیدم از 
وضوخونه تا دم در. بعد رخت چرک‌هارو آوردم به شستن. 
پیراهن خادمی» شلوار هاشم» روسری و جوراب‌های ساق 
ا رودو ا یدمص دک اراد که 

عا وهن که ودم دقام ار وه تاش 
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بیشتر بود. حوصله‌ی منم از خوبی خادمی سر می‌رفت. نه 
دعوایی. نه نازکشیدنی. نه فحش و فضیحتی, نه فربون 
صدقه‌ای. درسته که طاهر خدا بیام رز تامی‌گفتم اهک 
ق و او می که وة جرتم ا ردان وس ا 
می‌اومد خونه. یا با قربون صدقه‌هاش از دلم درمی‌آورد. 
خدا بیامرزتش. خوبه دو رکعت نمازم برای طاهر بخونم. 
خیلی وقت بود وسوسه یک نماز خوندن توی محراب برای 
طاهر به دلم افتاده بود. هرچی کردم با حواس جمع نماز 
بخونم. دعاهای دور محراب حواسم رو پرت می‌کرد. هی به 
خیالم رسید» مردم سر رسیدند و منو از شبستون مردونه 
بیرون می‌کنند. با چه خدا خدایی نمازمو به کمرم زدم. 
بعد دوییدم توی حياط رخت‌هارو جمع کردم و ریختم 
توی اتاق. در مسجد رو باز کردم. خیابون جلوی مسجد 
شلوغ بود. یه باد خنک از جلوی مسجد رد شد از خستگی 
یه نفس بلند کشیدم. یه بغل غصه یه هوا تنهایی ربخت 
توی سینه‌ام. 

حالا چه وقتی بود؟ تنگ غروب. چراغ دکونا روشن. جلوی 
نونوایی که محشر کبری بود.. گفتم: این خادمی از صبح 
نا خالا ایت هاش کے انم اقاتبت کے خاویی وه 
می‌فرسته دنبال کارهای خطرناک. اگه یه طوریش بشه. 
دوباره چه خاکی توی سرم کنم؟ وقتی نیست دلم قرار 
نداره. وقتی هم که هست. هی بهونه می‌گیرم» دعوا راه 
بندازم. دوباره پیش از ظهری بود که خير سرم اومدم یه 
چرت بخوابم» توی خواب و بیداری بودم که دوتاسوار 
سفیدپوش رفتند طرف حوض سلطون. یه چیزی بود مثل 
چال بارون. توی بر و بیاببون. زدن به آب و یه بچه رو از آب 
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کشیدن بیرون. زبونم لال. هاشم بود. این گداهه هم آمشب 
نیست که صدقه بهش بدم. راستی هاشم کو؟ از مدرسه که 
یکاش بت که کی اتاق و که بیدا انا 
و پسر حب جیم خوردن. تا سرتو می‌چرخونی» غیب‌شون 
می‌زنه. خادمی که شده یه سر و هزار سودا. ارزو به دلم 
مونده این مرد دو روز مطابق میلم باشه. تازگی‌هانه به 
مسجد می‌رسه» نه به خونه. آب و جاروی مسجدم افتاده 
گردن من. نه این که بگه تو بکن. ولی خب کی بکنه 
پس؟ غروب که می‌شه برق‌ها رو روشن می‌کنم. اينم کلید 
برق. یه دستمال هم به منبر می‌کشم. ولش کن امروز 
حوصله ندارم. می‌آم درهارو باز می‌کنم. اينم این لنگه در. 
حالا مونده بلندگو رو روشن کنم تا هاشم تویش اذون بگه. 
اوا خاک عالم! اقااومد و این هاشم هنوز پیداش نشده: 
۱ «سلام حاج آقا.» 

«سلام علیکم. خواهر این بقچه رو بگیر زود یه جایی قایم 
کن . » 

«روی چشم. خانوم و بچه‌ها چطورند؟ خوبند ایشاالله؟» 

«خواهر عجله کن. به گوشه‌ای قایمش کن.» 

بقچه رو گرفتم. آقاهم چپید توی شبستون. گفتم می‌دونم 
چیه. لابد توش اعلامیه است که خادمی بده این و اون پخش 
کنند توی مسجدها. لابد توش نوشته اون روز که دختر قنبر 
توی بغل من پرپر زد» کرور کرور مردمو شهید کردن. هر 
کی هم زنده گیرشون اومد. با طیاره بردن ریختند توی 
حوض سلطون. ای خدا پس این خادمی کجاست؟ نمی‌گه 
این زن من الان دلش مث سیر و سرکه داره می‌جوش4؟ 
کی که عا ےھ کات رق مارد 
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بقچه رو توی آبدارخونه اون پشت و پسله‌ها قایم کردم. 
اومدم توی حیاط. خادمی و آقاو چند نفر دیگه داشتند با 
یکی مُرده اومدند آقارو برای ختم خبر کنند. 
زاغ سياه مسجدرو جوب می زدند. راه افتاددند و خادمی رو هم 
با خودشون بردند. دوییدم جلو. گفتم: 


۹۷ 


۴ 


از غصه غمباد گرفتم. هر شب هاشم به آواز باباش یه 
اذون سوزناکی می گفت و زود می‌اومد بالا. می گفتم: مسجد 
بی‌خادم» مسجد بی‌آقاء اذون رو می‌خواد چیکار! هاشم دیگه 
بهم نمی‌گفت زن بابا؛ می‌گفت: مامانی! بابارو نندازن توی 
حوض سلطون. می‌گفتم: پناه بر خدا! 

تنگ غروبی از لاعلاجی رفتم پیش حاجی اولیایی. از وقتی 
خادمی و آقارو بردن زندان» ماست‌هاشو کیسه کرده بود. دم 
کات ھا بے ید که ایرد کیره رده 

«سر جده‌ام فاطمه راسشو بگو. نمی‌دونی کی سوسه اومده 
از لوا یراز آشناها کی خی وداه اع 

گفت: «خدا آخر و عاقبست مارو باه مشت کله‌شق به 
خير کنه.» 

گفتم: «چته مرد حسابی؟ ناخوشی؟ زن و بچه‌ات لخت و 
عورند؟ خودت اسیری؟ دیگه چی می‌خوای از خدا ناشکری 
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می‌کنی؟ آقلکم بگو خدا کار اونارو راست بیاره.» 

گفت: «این خادمی و آقا باعسث می‌شن در این خونه‌ی 
خدارم ببندند. تو هم این‌قدر جلوی مردم با من حرف نزن 
که کار دستم میدی.» 

«آدم توی دربدری پس دل‌شو به کی خوش کنه آخه؟» 

گفت: «به ظهور حضرت.» 

و رفت. گفتم: 

«گه قربونش برم بیاد» یه سر و گردن سالم نمی‌مونه. 
ETE‏ 

آستین‌هاشو برای وضو گرفتن بالا زد و روشو برگردوند 
طرفم و گفت: 

«اگه بیاد گردن تورو اول از همه می‌زنه که خدا می دونه 
جنس زن جماعت چقدر خرده شیشه داره.» 

گفتم: «کور خوندی آقا. حضرت طرف‌شو خوب می‌شناسه. 
تازه اونم بیاد بزنه. سر و گردنی که می‌خواد رو به امنال تو 
بچرخه لايق شمشیره.» 

از همون‌جا بهش پشت کردم. دیگه سلام بی‌سلام. چه 
داصان ام فد که اه که مرش هی ماه 
وجرن کت کے امو رال و ا مت د 
به خدا. هر چی خادمی لی‌لی به لالاش گذاشت. فیس و 
افاده‌اش بیشتر شد. 

هاشم چهارزانو می‌نشست گربه می کرد و می گفت: 

«مامانی من دیگه نه بابا دارم نه مامان. تو منونذاری 
بری يه دفعه.» 


منم زانوی غم بغل می‌کردم. چی می‌گفتم به بچه؟ 
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می‌گفتم تو این وانفسامن از تو بیشتر بابامی‌خوام؟ 
می‌گفتم تو باز پسری. گلیم خودتو هرجوری هست از آب 
بیرون می‌کشی, زن جماعته که بدبخته؟ گفتم: 

«ای خدا صاحب ما رو برسون. تیغ لازمه یکی این باغو 
هرس کنه. ای خدا از کارت حیرونم. اولیایی رو خلق کردی 
بای اش قوش یواسم و کال ابش نع 
ر ا ا تیدا 
رمضون بکشه؟» 

فردا ظهر اولیایی آمد زد به در. گفت: 

«هاشم بیاد اذون بگه آقا اومده.» 

از خوشحالی نزدیک بود بی‌چادر بدوم بیرون. پس این 
چادر واموننده‌ام کو؟ هر وقت هرچی رو می‌خوام نیست. از 
هولم زودتر از اولیایی رسیدم به شبستون. بهو یخ کردم. 
اون آقا نبود. یه آقایی بود قد کوتاه» عینکی, با عبای پشم 
شتری, قبای سفید» ریش‌های بلند» گل و گردن صاف و 
تراشیده. این آقا کجاء آقای خودمون کجا با اون قد بلندش 
و قبای ساده‌اش. درسته که سر آستین قباش دوتا وصله دار 
اما چشم و ابروبش به شمایل حضرت محمد می‌بره. یادم 
نبود که نمی‌خوام با اولیایی حرف بزنم. گفتم: 

«پس کو آقا؟ این که اقا نیست.» 

گفت: «فقط به اون یکی که نمی‌گن اقا هر کی لباس 
تنش باشه می‌گن آقا. حالا هاشم کجاست اذون بگه؟» 

گفتم: «از مدرسه مرخص نشده. ساعت یک می‌آد.» 

خود اولیایی آذون گفت. صداش شبیه اون خرکچی بود 
که ادون ا مه و کے ها ماھ شب ]| 
شوم تو کوچه داد بزنه عسل, مردم خیال می‌کنند قرفوروت 
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مسجد پر شد. لابد بندگون خدا خیال کردند خود آقا 
آومده. روز روزش این‌قدر نمی‌اومدند. نماز که تموم شد 
گفت. خواستم بگم آقاظهرهازن‌هانمی‌آن, لااقل شب 
حیض و نفاس بگین اما رودرواسی کردم. بعد هم روضه 
خوند. روضه‌ی جرجیس پیغمبر. روضه چه می‌دونم چی‌چسی. 
دریغ از یه قطره اشک. 
از مرامش خوش‌شون نیومد.» 

شب جمعه آقانیومد. گفتند رفته مسافرت. خود جوون‌ها 
غلوط خوند. خودم دیده بودم که خادمی بادش میداد بگه 
صد بار اگر توبه شکستی بازا. یه جوونی دعا رو همچین 
داغ برادر دیده. یه حال خوشی که به همه دست داد. شروع 
کرد به دعا کردن. منم گفتم: خدایا من خادمی رو از تو 
می‌خوام. می‌دونم روم سیاهه و دعام مستجاب نمی‌شه. ولی 
خادمی تراق تو اسیر شد. بعد جوونه دوباره دعا خوند 9 از 
گناه‌ها گفت. منم یاد گناهام افتادم. یاد وشگونایی که از 
ملیحه گرفته بودم. یاد نودتومنی که از قنبر گرفته بودم. یاد 
کیسه‌ای که به تن دختر قنبر کشیده بودم. گفتم: 

«خدایا توبه. هزار بار توبه.» 
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پاییز به هر جون کندنی بود گذشت و زمستون شد. سرد 
و سیاه. زمین‌ه | گل و شل» درخت‌ها لخت و عور. خدا هیچ 
تنابنده‌ای رو توی این سر سیاه زمستون بی‌سرپناه و دلمرده 
نذاره. فراق خادمی سخت بود برام. یه روز صبح که از خواب 
پاشدم دیدم قوزک پام گرفته. تن و بدنم پف کرده. سربند 
حاملگی حسین هم همین‌طور شده بودم. عصمت خانوم 
قابلكه می گفت: 

«نمک و تخم مرغ نخور.» 

می‌گفتم: «چی بخورم پس؟ بی‌خادمی دستم به غذا 
پختن نمی‌ره. هاشم هم بچهام خودشو با قاقالی‌خشکه سیر 
می‌کنه و می‌آد خونه.» 

می‌گفت: «برای همینه که شدی مث تب لازمی‌ها.» 

به صرافت افتادم فرداش دم پختک بار بذارم. صبح که شد 
ویار کرب ت 

«پاشو ماد مدرسه‌ات داره دیر می‌شه. ناشتاییات رو که 
خوردی» یه دو بزن دو تا استکان برنج از زن آقا پیشنماز 
قرض بگیر و بیار» 

دیدم حالش خوش نیست. چشاش و وا می‌کنه اما باز از 
حال میره. خیال کردم سرما خورده. امانه چشاش قی 
کرده بود. نه دماغش فرت فرت می کرد. روشو زدم کنار. 
سرو صورتش پر از دون قرمز بود. خدایا یه بلایی سر این 
بچه نیاد: 

«چی هله هوله خوردی هاشم جان؟» 

کاشکی یه گل هندونه بگیرم بدم بهش, هر چی تو تدش 
هست بربزه بیرون. دوییدم در دکون جواد آقا بقال. دو سیر 
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برنج گرفتم» یه مثقال عرق نعناء دومثقال عرق شاتره. 
هرچی گشتم اون دور و بر هندونه نبود. آومدم عرق‌هارو دادم 
به خوردش. حالا بچه از ناخوشی لام تا کام حرف نمی‌زنه. 
تواین هیرو ویر قوزک پام هم دوباره گرفت. بچه‌ام توی 
شکمم وول می‌خورد و جفتک چهارکش می‌انداخت. گفتم: 
خدایااگه این بچه قراره بی‌بابا بشه» همون توی شکمم 
بمیره بهتره. 

خدایی شد طرف عصری نم اقا و افتخارسادات اومدن 
دیدنم. دیگه داشتم از غصه دق می کردم. جمبک زده بودم 
پای سماور حلبی. زن آقا تا هاشم رو دید گفت: 

«بلا دوره. چشه این بچه؟» 

گفتم: «دست رو دلم نذار خواهر پیشونی‌ام کوتاهه. از صبح 
هرچی کردم خوب نشده. دم ظهری به هر مشقتی بود 
بردمش درمون‌گاه. حالام نشستم به دعا خوندن. یه بسته 
شمع هم نذر سقاخونه کردم. دیگه چه خاکی به سر کنم؟» 
بعد زدم زیر گریه و گفتم: 

«اگه این بچه طوریش بشه. چی جواب خادمی رو بدم؟» 

گفت: «به دلت بد نیار.» 

گفتم: «نه که فکر کنی تقصیر من بوده این طوری شده. 
بدا فلس ای خروم شم از راب وتو راک فاده 
یکی رو می‌خوام خودم و تر و خشک کنه» 

افتخارسادات گفت: 

«ای بابا خدا یه مثقال بخت و اقبال بده. زن اگه زن بابا 


هم باشه بدبخته.» 


براشون چایی ریختم گذاشتم تو سینی جلوشون. گفتم: 
«به جون شما تازه دمه.» 


حوض سلطون محسن مخملباف 


افتخارسادات چایی‌شو که خورد. سر درد دلش وا شد. حالا 

مه قول بابا گفتنی. اگه نازکش داری ناز کن. اگه نداری 
پاتو رو به قبله دراز کن. خلاصه‌اش که خیلی دوره زمونه 
بی‌قاعده و هردمبیلیه. حالا می‌خواستی از اين قرص مرص‌ها 
که همه می‌خورند بهش بدیء شاید افاقه کنه.» 

گفتم: «اللّه بختکی نمی‌شه کاری کرد که.» 

اونا که پاشدند. منم پاشدم وضو گرفتم و نمازمو خوندم 
و دعا کردم: 

«ای خدا تا صبح تب این بجه بیاد پایین. دو رکعت نماز 
تراق حضرت فاطمه می‌خونم.» 

بعد کته رو کشیدم و به زور دوتا قاشق گذاشتم دهن هاشم. 
پس داد. حالا اتاق شده سوت و کور. به دو رفتم تادم در 
خیابون همچین بود ظلمات. خوف ورم داشت. درها رو بستم. 
دوییدم توی اتاق. لپ‌های هاشم گل انداخته بود و نفسش 
شده. دلخوشکنک بجه گفتم: 

«هاشم‌جان! مادر» چشم و دلت روشن. خبر آوردن بابات 
همین روزها می‌آد.» 

چشاش خندید و به زور گفت: 

«بگو اروای خاک بابام.» 

گفتم. دوباره بهم گفت: 

«مامانی!» 

گفتم: «جون مامانی.» 

گفت: «چرا طاق اناق پایین اوم‌ده؟ می‌خواد بيفته رو 
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و ۳ 

گفتم: «پایین نیومده که هاشم جان.» 

گفت: «جرا اون گربه سبزه هی می‌آد توی اتاق؟» 

دیدم هذیون می‌گه بچه. یه دستمال رو خیس کردم 
گذاشتم روی سرش. دور لب‌هاش از خشکی سفیدک زده بود. 
یه چیکه آب چکوندم توی دهنش. بی‌خودی خندید و روشو 
انداخت کنار. گفتم: 

«ای خدا بزر گیتو شکر. تب این بجه داره پایین می‌آد.» 

بعد گفتم: «السونو ولسون, بابای هاشمو برسون.» 

هاشم خوشش اومد و خندید. 


شب چله کوچیکه خادمی رو از زندان آزاد کردند. هیکلش 
نصف شده بود. اگه هاشم نبود. از خوشحالی می‌پربدم روشو 
می‌بوسیدم. شام که خوردیم گفتم: 

«نا توبرگردی من و هاشم نصف عمر شدیم. زن‌آقا پیشنماز 
هم همین‌طور. حالا امشب زن و بچه‌ی اونم خوشحالند.» 

چه شبی خوشی به ما گذشت. انگار خدا دنیا رو بهمون 
داده بود. تا صبح تخمه بو دادیم و شکستیم و گل گفتیم 
و گل شنفتیم. ده دفعه زل زدم بهش نگاه کردم تا ببینم 
خواب می‌بینم یا راست راستکی این خادمیه جلوم نشسته. 
هاشم هم صد دفعه دست انداخت گردن باباش ماچش کرد. 
سماور زغالی‌ام تا صبح آتیش بود. منم راه براه چایی دم 
می کردم. گفتم: 

«هاشسما چشسم و دلست روشن, انم بابات که هی 


می خواستی اش .» 


حوض سلطون محسن مخملباف 


بعد به خادمی گفتم: 

«خبر نکردی بیام پیشوازت آقا. عوضش آمشب که تو آزاد 
شدیی, قدرتیه خدا مهتابه. به کوری چشم حسودا.» 

خادمی پرسید: 

«تو این مدت از کجا آوردین خوردین؟» 

گفتم: مه کجای کاری مرد حسابی! اولیایی بغل بغل 
اسکناس برامون می‌آوردا» 

گفت: «تو رو خدا؟» 

گفتم: «چه خوش باوری ادم ساده! تو اخه قلبت از چیه 
که همه رو خوب می‌بینی؟ حتی نکرد مواجب تورو جمع 
کنه بده به ما. هر چی پول از قبل پس‌آنداز داشتم خوردیم. 
از دار و ندارم همين چادر روی سرم مونده و بس. فقط گفتم 
خدایا کس بی کسون تویی» نذار ازت برگردم. نذاشت. سه 
روز پیش اینو گفتم. به همین زودی کارها راس و ریس شد.» 

گفت: «کاشکی همه کارها به همین زودی راست و ریس 
می‌شد.» 

گفتم: «بچه‌تم چند روز ناخوش بود. نمی‌دونی تو نبودی 
جی به ما گذشت. خدا باعث و بانی‌شو لعنت کنه.» 

بعد لباس‌هایی رو که برای بچه‌ی تو راهی از توی دس‌بقچه 
شرهم‌بندی کرده بودم نشونش دادم , 

گفت: «ای بابا. ببین قسمت می‌شه من اصلا ببینمش.» 

ته دلم لرزید. خواستم بگم تورو به فرق شکافته‌ی حضرت 
علی دست از این کارات بردار که مهلت نداد. گفت: 

«بقجه‌ای که آقا بهت داده بود کو؟» 

گفتم: «تو همین پس و پناه‌هاست. چه می‌دونم حالا. تو 
هم وقت گیر آوردی؟! بذار یه خورده ببینمت.» 
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گفت: «هر جوریه برو زود بیارش.» 

رفتم. از تو کته‌ی خاک زغال‌ها درش آوردم. خادمی گفت: 

«در مسجد که بسته است؟» 

گفتم: «آره.» 

از توی بقچه یکی از اعلامیه‌ها رو درآورد به خوندن. همچین 
روون نمی‌خوند. هی خوند من دنبال حرف گشتم از عاقبت 
کار بترسونمش. هی خوند و خوند. از این که اجنبی‌ها هر 
کاری دلشون می‌خواد توی این مملکت خراب‌شده انجام 
می‌دن. از این که حکومت از کشته پشته ساخته. تموم که 
س ردم 

«مگه شما آدم نبودین رفتین زندان؟ چرا پس از شما 
چیزی ننوشته؟» 

فردا ظهر خود خادمی اذون گفت. یه دنیا شادی مسجد 
و محل رو پر کرد. از صبح چه آفتاب جون‌داری بود. پسر 
خادمی هم از بی‌خوابی شب قبل چشماش دو دو می‌زد. 
اماانگار یه شبه آب رفته بود زیر پوستش. روز بعد هم 
بی‌اجازه نرفت مدرسه. فرداش دوباره کار من در اومده بود. 
باید می‌رفتم پیش مدیرشون به عز و التماس تا دوباره 
راهش بدن. به خادمی گفتم: 

«اين بچه آخرش هم درسخون نمی‌شه.» 

همون‌روز قبل از این که آقای خودم ون برسه. پیشنماز 
جدید اومد. یه راست رفت توی محراب. هنوز قامت نبسته 
بود که آقارسید. مردم صلوات فرستادند. هی خواستند آقای 
خودم ون رو بفرستند جلو نرفت. همون پشت وایساد به نماز. 

«ولیایی پیغوم فرستاد برای آقاپیشنماز که مافکر 
نمی کردیم شما و خادمی حالا حالاها از زندان آزاد شین از 
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آقای دیگه دعوت کردیم. حالا اگه ممکنه شما یه مسجد 
دیگه برای خودتون گیر بیارین.» 

کم‌کم مردم خبردار شدند که می‌خوان آقامون و جواب 
کنند. دیگه برا نماز جماعت کمتر مسجد می‌اوم‌دن. یه 
شب پیشنماز جدید رفت بالای منبر که: 

«مردم من سید حسنی هستم. این همه مسجد حسینی» 
بذارین یه مسجد مال امام حسن باشه. من راست و حسینی 
می‌گم» اهل جنگ و جدال و این جور حرف‌هانیستم. هر 
کی خوشش نمیاآد. التماس دعا» 

از فرداش غیر مش غلامعلی سبزی فروش و حاجی حیدر 
بزاز و چندتا پیر و پاتال فکسنی دیگه. هیچکی نیومد به 
نماز جماعت. خادمی هم لج کرد آذون نگفت. تایه روز مردم 
دیدند این طوری که نمی‌شه. جمع شدند آقای خودمون رو 
باسلام و صلوات آوردند مسجد. از سربند اون قضیه پای 
هاا میج ریه کی زگ ھم سای از لبانسن سوه 
که دیگه پا به مسجد نگذاشت. 

یه هفته نگذشته بود که روبروی مسجد یه هیئت راه افتاد. 
هر شبه‌ی خدا توش سینه‌زنی بود. وقت و بی‌وفت روضه 
امام حسن. تا یه روز اقابه خادمی گفت: شب همه رو خبر 
کن کار دارم. شب که شد. مسجد جای سوزن انداختن نبود. 
آقا نمازشو که خوند رفت منبر. خادمی صدای بلند گو رو 
هم زیاد کرد. آقا شروع کرد به خوندن روضه امام حسن 
مجتبی. که چطور زنش هم جاسوس ظالمین بوده. که 
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سر و صدای هرچی ناودون بود بلند بود. از جوب‌ها آب 
سرریز خیابان شده بود. چاره‌ای نبود. می‌بایست برمی گشتیم 

«می‌خوام برم شابدولعظیم می‌آیی؟» 

گفتم: «چه خبره؟» 

گفت: «کار دارم.» 
بچه‌تو چیکار می‌کنی؟» 

گفت: «اجازه شو می‌گیرم می‌بریمش.» 

راه افتادیم. هوا بد نبود. ناهارو که خوردیم. خادمی رفت 
کارشو انجام بده. تااون برگرده توی سرما هی لرزیديم. بعد 
سوار ماشین شدیم. میدون شوش که پیاده شدیم» ات4 
آب بود. مگه می‌شد رد شد. چند تا لندهور با دوتا پیرمرد 
تریاکی که دماغ شونو می‌گرفتی» جون‌شون درمی‌رفت» پول 
می‌ستوندند و پیرزن و بچه کول می‌کردند و می‌بردند تا اون 
ور اب. پسر خادمی روی کول من» من روی کول خادمی؛ 
بچه هفت ماهه تو شکمم. چهار ترکه توی آب. هی پای 
خادمی رفت نوی چاله» بچه نوی دلم جاعوض کرد. با 
اين شیطونی‌هاش حتما پسره. 

شب خادمی پا درد گرفت. پاچه شلوارش رو که زد بالا 
دیدم پر خون مردگیه. غیر از روغن وازلین چیزی نداشتم 

«می‌خوای برات قرص بگیرم؟» 

گفت: «راضی به زحمتت نیستم.» 

گفتم: «چه زحمتی؟ همه‌اش يه دقه راهه.» 

گفت: «هرچی صلاح می‌دونی.» 


حوض سلطون محسن مخملباف 


رفتم بیرون. غیر از دکون قنبر جایی باز نبود. خواستم 
برگردم. به خاطر خادمی دلم نیومد. سه دفعه از استانه‌ی 
در مسجد رفتم تادم دکونش و برگشتم. چه گیری افتاده 
بودم. آخر سر یادم افتاد هنوز نود تومن‌شو ندادم. پول پر 
چارقدم بود. گره‌اش رو باز کردم پولو درآوردم شمردم. رومم 
یه چشمی گرفتم. انگشتمم کردم زیر زبونم که صدام عوض 

«گرص داری؟» 

گفت: «قرص چ ی ؟» 

گفتم: «گرص پادرد.» 

گفت: «اسپرین داریم. بدم؟» 

گفتم: «وهون.» 

تارفت از عقب دکون قرص بیاره. نود تومن‌شو مچاله 
کردم انداختم توی دخلش. خلاص. از عذاب وجدان رات 
شدم. قرص رو آورد گفت: 

«می‌شه یه قرون عزت سادات.» 

پول رو انداختم دوییدم بیرون. حالا باز یه گوشهی دلم 
خالی بود. یه گوشه‌ی زندگیم لنگ بود. ناسلامتی این پولو 
گذاشته بودم برای زاییدنم. تا کی دوباره یه دردی‌اش بشه و 
یه چیزی نذر من سید بکنه. 

فردا صبح دیدم خادمی داره با یکی صحبت می کنه. رفتم 
جلو. ديدم همون جوونیه که زخمی شده بود. شب که شد 
پر سید م: 

«خادمی مگه ارو خوب شد؟» 

گفت: «آره دیگه. آقا خیلی براش دوندگی کرد. یواشکی 
دکتر آورد. اگه فهمیده بودند هم کلک اون کنده بود. هم 
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کلک آقا» 

گفتم: «حالا معلوم شده کی هست؟» 

گفت: «یه بنده خدا.» 

گفتم: «وا؟ مگه من فکر می کردم خدا بنده‌ی اونه. خب 
مرد حسابی چرا همه چی رو لاپوشونی می‌کنی؟» 

قهرکردم نشستم اون ور اتاق. یه خورده که گذشت گفت: 

«فردا می‌خوام برم مسافرت.» 

گفتم: «بارب‌کلاه خوشم باشه. خوب هی به گشت و گذاری. 
منو مظلوم گیر آوردی؟ بی‌خود کردی» هیچم لازم نکرده 
بری سفر. مگه آب روروئک خوردی؟ یه روز اشرقی یه روز 
مشرق. کجامیری هی؟! نکنه زیر سرت بلند شده؟!» 

گفت: «نه والّه.» 

گفتم: همن این حرف‌هصاسرم نمی‌شه. یالله بگو کجا 
می‌خوای بری؟» 

گفت: «می‌خوام برم قم.» 

کف کاهن بد زیارت میک 

گفت: «زیارت نمی‌رم» کار دارم.» 

گفتم: «تو کارتو بکن» منم می‌آم زیارت می‌کنم. از این 
به بعد هرجا بری پابه پات می‌ام.» 

گفت: «شاید من خواستم برم زندون.» 

گفتم: «زبونم لال توی گورم بری این بار باهات سرازیر 
می‌شم.» 

صبح که شد دوباره بهش پیله کردم. گفت: 

«خیلی خوب این‌قدر سوز و بریز نکن» چادر چافچور کن؛ 
می‌خوایم راه بیفتم.» 

حالا هاشم پسرشم بو برده بود» بغض کرده بود وایساده 
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بود توی پاشنه در نمی‌رفت مدرسه. 

توی دلم گفتم: خدا خیرت بده مرد. تو همه چیات به 
من سره الا زبونت. ای خد!ا این خادمی یه پارچه آقاست. از 
وقتی گرفتن‌اش اینو همه فهمیدند و بهش احترام می‌ذارند. 
این کتافت‌ضتا رو جمع کن. اما خالا بهش می‌گن: آقای 
خادمی. می‌بخشید تورو خدا اینجا احتیاج به طهارت داره. 
خب بایدم بهش احترام کنند. چی‌اش از بقیه کمتره؟ 

تویه چشم به هم زدن راه افتادیم. میدون شوش که 
ماشین های قم از راه رسیدند. خادمی منو برد ته اتوبوس 

«اين همه جا اون جلو بود. چرا اومدیم این عقب؟» 

گفت: «می‌خوام یه چیزی رو نشونت بدم» کسی نبینه.» 

ماشین رفت و رفت تاگردنه حسنآباد. بعد ماشین دم 
پاسگاه ژاندارمری نگە‌داشت. به خادمی گفتم: 

«اين بقچه چیه تو دستت؟ کار دستمون نده.» 

گفت: «ز قضا این رو آوردم برای این که کار دستمون نده.» 

گفتم: «پس هرچی صلاح خداست.» 

شاگرد شوفره که صدا زد دوباره همه مسافرها سوار شدیم. 
راه از نیمه گذشته بود که خادمی گفت: 

«ونجا رو نیگاه کن.» 

چشم انداختم دیدم یه محوطه‌ی گنده میون بر بیابون 

«غلط نکنم همین‌جا خوض سلطونه.» 
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با خودش غر زد و رگ‌های گردنش زد بسرون تا این که 
بی‌اختیار داد زد: 

«برای ارواح شهدای اسلام فاتحه مَعْ صلوات.» 

مردم صلوات فرستادند و فاتحه خوندند. یه کامله مرد 
کا بر کتک رو رها ا رد 

گلدسته‌های قم که پیدا شد. هنوز مرد کلاهی زاغ سیاه 
مارو چوب میزد. دل توی دلم نبود: یا حضرت معصومه! 
یه اتفاق ناگواری برامون نیفته. توی گاراژ پیاده شدیم و د برو 
توی صحن. تو نگو کلاهیه هم از قفای ما داره می‌آد. سلام 
حضرت معصومه رو که م برگشتم دیدم ای دل غافل. هوا 
پسه. به خادمی یه سشقلمه زدم. گفت: 

«حواسم هست. تو برو توی ضریح خودتو گم و گور کن. 
نیم ساعت دیگه بيا دم اون حجره‌ای که پیرمرده جلوش 
نشسته» بشسین تامن بیام.» 

با هزار هول و ولا راه افتادم. تو حرم کی می‌تونست زیارت 
کنه؟ الکی دستمو گرفتم به ضریح دور زدم: بی‌بی‌جون! 
زیارتم حال و حوصله می‌خواد. حالا بالا غیرتا یه کاری 
کن شر این يارو از سر خادمی کم شه. بعد اومدم توی 
صحن. حالا بی‌خبرم که نیم ساعت شده یانشده. نشستم 
دم همون حجره کنار دست یه آقا روضه‌خون. از روی گنبد 
طلای بی‌بی معصومه قربونش برم یک دسته کفترچاهی 
پاشدند و تا گلدسته‌ها پر کشیدند. زیر گلوی گلدسته‌ها یه 
گردنبند از چراغ آویزان بود. ساعت شروع کرد دنگ دنگ 
کردن. نه یکی» نه دو تاء نه سه تاء دوازده مرتبه صدا کرد 
و خادمی نیومد. از بس زل زدم به زواری که می‌اومدند و رد 
می‌شدند» چشمم خشک شد. حکمایه اتفاقی براش افتاده. 
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بی‌اختیار زدم به گریه. بلند بلند: 
بگیری. نیومدم دربدرم کنی.» 

یه آقای عمامه به سر که کنار دستم نشسته بود» برگشت 

رھ رتو کرای کر ی کے 

سرمو بلند کردم گفتم: 

«خاک تو گورت خادمی! تویی؟ پس چرا صدات در نیومد؟» 
خادمی گفت: 

هخواستم ببینم منو می‌شناسی یا نه» 

حالا خنده‌ام می‌گیره. گفتم: 

«بدجنس نکنه اومسدی آخوندشی جای آقای مسجد رو 
بگیری؟» 

از کلاهیه خبری نبود. پاشدیم و از در صحن زدیم بیسرون. 
چندتادکون سوهون فروشی و کسمه فروشی رو که رد کردیم. 
رسیدیم به يه در دیگه. خادمی گفت: 
«اینجا مدرسه‌ی فیضیه است.» 

یه عالمه آقا می‌رفتند تو و می‌اومدند بیرون. پامونو که 

«زن قدغنه.» 

گفتم: «خادمی اینجا وایسادم تا تو بری و برگردی.» 

خادمی رفت و زود برگشت. دوباره لباسش تنش نبود. اما 

گفت: «کارم افتاد به فردا. اونی که می‌خواستم نبود.» 

غروب رفتیم حرم. یه زیارت ست و سیر کردیم. بعد 
اومدیم توی بازار. خادمی جلوی یه مغازه وایساد. یه انگشتر 
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فیروزه به انگشتم اندازه گرفت. یواشکی در گوشم گفت: 

«اين حلقه نامزدی.» 
کردم توی دستش گفتم: 

ینم طوق بندگی» 

بعل پول هر دو رو خودش حساب کرد و راه افتادیم. کحا؟ 

«پس چرا لباساتو درآوردی؟ چقدر بهت می‌اومد.» 

گفت: «سختم بود باماش راه برم. هی می‌خواستم بخورم 
خواستم يارو گم و گورمون کنه که کرد.» 

فردا صبح دوباره رفتیم در مدرسه فیضیه. خادمی رفت 
و بقچه را هم داد دست من. منم تکیه دادم به دیوار. بعد 
گفتم خوبه برای هاشم نون کسمه بخرم. خریدم و برگشتم 
سر جام. هنوز جابه جانشده بودم که ديدم يارو کلاهیه 
زل زده به من داره می‌ خنده. دنا یهو رو سرم خراب نك 
دم روزنامه فروشی وایساده بود. يه جیزی گفت و دوتایسی 
پر کمرش بود. رومو کردم سمت در حرم. گفتم: کی 
قربونت برم دوباره کت افتادیم. الانه که خادمی با به مشت 
از اون کاغذها بیاد بيرون و لو بره. ان فراش خدانشناس 
هم که نمی‌ذاره برم تو خبرش کنم. توی این به دقه صد 
عمامه» با لباده. یکی هم عبارو عین چادر زن‌ها سرش 
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کرده بود. روشم گرفته بود. هی به دلم گذشت برم التماس 
يارو فراشه رو بکنم» برم تو خادمی رو خبر کنم. دیدم از اون 
بداخلاق‌هاس. اصلا از کجا معلوم که خودش با کلاهیه سر 
و سری نداشته باشه. پاسبانه و کلاهیه با هم حرف می‌زدند 
که توی یه چشم به هم زدن غیبسم زد و چپیدم کنج ایوون 
یه حجره» توی صحن. آروم بقچه رو درآوردم. عباو عمامه 
توش بود. نگاه کردم دیدم من کسی رو نمی‌بینم. لابد 
کسی‌ام منو نمی‌بینه دیگه. عبارو کشیدم سرم. چادرو گوله 
کردم چپوندم توی بقچه. شدم عین همون آقا روضه‌خونه 
که عبارو کشیده بود روی سرش. توی شيشه خودم و نگاه 
کردم. چیزیم پیدا نبود. کی حالا می‌تونست بفهمه زیر 
عبایه زنه. ولی عبابهم گنده بود. دامنش می‌کشید روی 
زمین. یه گره به بقچه زدم و باالله راه افتادم. حالا دل تو دلم 
نیست. قلبم یه گروپ گروپی می‌کرد که انگار می‌خواست 
از جا کنده بشه. بچه‌ی صاحب مرده هم یک گوشه دلم 
گوله شده بود. تابه دم در مدرسه برسم» پایین‌های عبا 
خیس آب شده بود. از لای درز عبانگاه کردم. ديدم يارو 
کلاهیه و دو تا آجان وایسادن دم در. این‌ور و اون‌ور رو نگاه 
می کردند. توی این چند قدم ده دفعه زانوهام از نا رفت و 
خواستم بخورم زمین. حالا رفت و آمد جلوی در مدرسه هم 
ساکت شده بود. دلو زدم به دریاء هرچی بادا باد. رفتم تو. 
جلوی فراشه که رسیدم. هی به خیالم اومد الانه که عبارو 
از سرم بکشه و لو برم. توی سرازیری راهرو خود به خود 
دوییدم. بعد رسیدم به یه دوراهی. از کدوم ور رفته خادمی؟ 
از سمت راست رفتم. می‌خورد به یه حیاط. وسط حياط یه 


حوض بزرگ بود. و دورتا دورش هم باغچه. برگشتم از سمت 
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چپ رفتم. دوباره می‌خورد به همون حیاط. خدا بده ب رکت. 
اونجا خودش از زور بزرگی قد صحن یه امامزاده بود. یه 
عمارت دو مرتبه که دور تا دورش هم حجره حجره بود. توی 
حیاط تا چشم کار می‌کرد پر از آخوند عمامه سیاه و عمامه 
با بیشتر اونا فرق می‌کرد. گفتم: خوبه برم حجره به حجره 
بپرسم» ببینم کجاست. سرمو کردم توئ اولیین حچرة. چند 
تا آقانشسته بودند دور همدیگه کتاب‌های گنده گنده‌ی 
خطی می‌خوندن د. در که وا شد. همه‌شون برگشتن طرف 

«يا الله بفرمایین.» 

خادمی اون تو نبود. سرمو کشیدم بیرون و در را بستم. دم 
حجره بعدی از پشت شیشه نگاه کردم. شیشه بخار کرده 
بود» توی حجره معلوم نبود. مجبور شدم دوباره درو باز کنم. 
یه آقایی باعباو عمامه داشت روی یه چراغ کوچولو غذا 
درست می کرد. حجره بعدی درش باز بود و یکی بلند بلند 
داشت قرآن می‌خوند. تو حجره بغلی دوتا آقانشسته بودند. 
سر یک کتاب باهم جر و بحث می‌کردند. رفتم توی ایوون 
حجچره بعدی. همین که در حجره رو باز کردم به آقا اومد 
توئ سینه‌ام. دوبیدم بیرون. دیگه جرات نکردم برم حجره 
بعدی. ترسیدم لو برم. اومدم سرپیچ راهرو دم در وایسادم. 
گفتم هر جوری باشه باید خادمی از این جارد بشه تا 
بتونه بره بیرون. حالا هرکسی می‌رفت و می‌آومد. چپ چپ 
نگاهم می‌کرد. یک ساعت توی هول و ولا گذشت. یهو دیدم 
خادمی داره شد ند می‌آد: مرد حسابی می‌خواستی يبه 
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خورده زودتر بلندشی که مجبور نشی بدویی. خادمی رسید 
بهم. صدام و کلفت کردم کسی نفهمه زنم. گفتم: 

«خادمی من عزتم.» 

از تعجب شاخ درآورد. هی به سر تاپای عبانگاه کرد. 
گفت: 

«بله؟» 

قد با ووریه کم زا کر کک جیا 
کردی فقط خودت بلدی آخوند شی؟» 

ترسید. گفت: 

«ين چکاریه کردی؟» 

گفتم: «کلاهیه دم در با دوتا اجان وایساده. چاره‌ای نداشتم. 
از در بری بیرون گرفتنت.» 

اطرافش رو نگاه کرد. چندتا آقا از کنار حوض رد می‌شدند. 


ت 


گفت : 

«خیلی خب. خودتو بپوشون دنبال من بی.» 

حالا دیگه عبا برام عادی شده بود. اما خادمی هی 
می‌ترسید کسی از راز ما سر در بیاره. رفتیم دست راست. 
ته حياط از یه راهرو رد شدیم. رسیدیم به یه حوض. از 
اونجا پیچیدیم طرف یه راه پله و راهمون رو کج کردیم بالا 
ع ر ا ار ن بام مك خوك وشن وا لها 
کمرم تیر کشید و دردم گرفت. خودمو به هر زحمتی بود 
سونم‌باای اھا جال کروی کی جام ی ی کر 
دست زدم به دلم» انگار بچه داشت توش می‌چرخید. خدایا 
این چه وقت زاییدنه؟! جلومون یه ایوون کوچیک بود که 
دیوارهای منفذدارش رو به رودخونه بود. دست چپ. پشت 


جوم روی حوض قرار داشت. و دست راست. چند تا حجره‌ی 
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دیگه. خادمی در یک حجره رو زد و داخل شد. به منم گفت: 

«بیا تو.» 

رفتم تو. یه آقای عمامه سفید لاغر نشسته بود. 

خادمی گفت: 

«شیخ عباس گاومون زاییده.» 

شیخ عباس به من نگاهی کرد و ملتفت نشد که زنم. 
پرسید: 

«چطور مگه؟» 

خادمی گفت: 

«کلاهیه که برات گفتم. دم دره. عیالم مجبور شده باعبا 
خودشو برسونه توی مدرسه» تا منو خبر کنه» 
شیخ عباس دستپاچه پاشد وایساد. من گفتم: 

«سلام.» 

شیخ عباس گفت: 

«سلام خواهر.» 

چادرم و همون زیر عبا از بقچه درآوردم سرم کردم. بعد 
عبا رو برداشتم دادم دست خادمی. رومم یه چشمی گرفتم. 
شیخ عباس گفت: 

«جراک اللّه.» 

نفهمیدم چی گفت. لابد یه جور تعارف بود پایه جور 
احوالپرسی. 

گفتم: «الحمدلله. سایه‌تون کم نشه. خانوم بچه‌ها خوبند؟» 

حالا پاهام از سرما گزگز می‌کرد. دردم توی کمرم چنبره 
زده بود. دلم از چایی توی قوری خواست. چقدر خدا خدا 
کردم به دلش بیفته تعارفم کنه. اون‌وقت خودم پامی‌شدم 
برای همه چایی می‌ریختم. شیخ عباس گفت: 
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«بذار من برم یه سر و گوشی آب بدم. ببینم چه خبره 
و بیام.» 

همین که رفت بیرون به خادمی گفتم: 

«چراغ رو بذار جلوی پای من سردمه. خودتم یه چایی 
بربز بخورم. اگه الان به کلاهیه لوت داده بودم» برام یه قوری 
چایی می‌آوردند.» 

خادمی خندید و گفت: 
«آره. اگه شیخ عباس رو لو بدی. چلو کباب هم بهت می‌دن» 
با دوتا چایی فند پهلو» 

گفتم: «خب دیگه شوخی نکن حوصله ندارم.» 

گفت: «خودت اول سر شوخی رو باز کردی.» 

بعد برام چایی ریخت. چه چایی اجان دیده‌ای! چایی رو 
هورت کشیدم. داغ بود. تک زبونم سوخت. باز هورت کشیدم 
ا فی ای ا مرم ماک شاه ازن و قت کے هبای 
برگشت و گفت: 

«همون کلاه شابگاهیه رو می‌گین؟» 

خادمی گفت: «اآره.» 

منم سر تکون دادم. گفت: 

هنوز وایساده بود کنار دکه روزنامه فروشی, با دوتااجان. 
چند تا جاسوس هم که من می‌شناسم همون دور و برا 
پلاس بودند. حالا صلاح نیست راه بیفتی. شب رو بمونید. 
فردا صبح زود یه کاری می‌کنیم.» 

خادمی گفت: 

«آقا دل نگران می‌شه. بچه‌مم تنهاست. راه بیفتیم بهتره.» 

شیخ عباس گفت: 

«گه می‌خوای بری تهران. صلاح با اينه که بمونی.» 
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موندیم. چه حجره نقلی‌ای. من رفتم توی صندوقخونه» 
پرده‌رم انداختم. یه خورده دراز کشيدم. دوباره کمرم درد 
گرفت. گفتم: لابد چايیدم. و الا حالا چه وقت زاییدنه؟ خیلی 
باشه تازه پاگذاشتم توی هشت ماه. کم کم توی صندوقخونه 
تنهایی خوف ورم داشت. خواستم به خادمی بگم من اینجا 
تنهایی می‌ترسم. از شیخ عباس و آقایی که کنارش خوابیده 
بود. حیا کردم. تا اذون صبح مگه خوابم برد. خواستم برم 
بیرون برای وضو خادمی گفت: 

«صبر کن من برات آب می‌آرم.» 

آورد. من گوشهی زیلو رو زدم بالاء همون جا وضو گرفتم 
و وایسادم به نماز صبح. بعد نمازن يه لقمه نون و چایی 
خوردیم. شبخ عباس رفت و برگشت گفت: 

«دم در که امن نیست. اگرم خودت لباس بپوشی. ممکنه 
عیالتو بشناسن.» 

گفتم: «اگه جلوی زبونشو گرفته بود و توی اتوبوس نگفته 
بود برای شهدا صلوات بفرستند. حالا به این روز نیفتاده 
بودیم.» 

تازه دات هرا ووی مید که شڪ بای کت 

«حالا وقتشه. از رودخونه برین.» 

بعد دوتاطناب بلند را که با چوب‌های تیکه‌تیکه» عین 
نردبون بود» گره زد به یه در» و سر دیگه‌اش رو انداخت سمت 
رودخونه. گفت: 

«از اینجا برین پایین. بپیچین دست راست. سر از خیابون 
در می‌ارین.» 

اول خادمی رفت پایین. بعد نوبت من شد. از بالای دیوار 
که به پایین نگاه کردم. خوف ورم داشت. این خادمی هیچ 
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نمی‌گه من یه بچه توی شکمم دارم. مردها همه فکر 
خودش‌ونند. خودش نتونست بقچه‌هاش و با دست ببره. 
انداخت پایین‌ها. اون وقت من باید از اینجا با این شکم پر 
برم پایین. تا رسیدم اون پایین پدرم دراومد. صد دفعه توی 
راه سرم گیج رفت و هول ورم داشت تا پام اومد روی زمین. 
شیخ عباس طناب را جمع کرد بالا و بهمون خندید و گفت: 

«التماس دعا.» 

پیچیدیم به راست. صاف شکم‌مونو گرفتیم و رفتیم. یه 
سوز سردی هم می‌خورد به آب رودخونه و می‌زد به ما که 
لرزمون گرفت. من اصلا شانس ندارم. اون از شهرستونک که 
بعدش هاشم گم شد و از دل و دماغم در آومد. اينم از سفر 
قم. خادمی دوتا بقجه دستش بود. گفتم: 

«باز اینا چیه ورداشتی؟» 

گفت: «یه خورده سوهون و کسمه است. سوغاتی شيخ 
عباسه برای آقا.» 

گفتم: «من هم کسمه خریدم.» 

رسیدیم به خیابون. پرنده پر نمی‌زد. هی خیابون به خیابون 
رفتیم تارسیدیم روی یه پل. هر ماشینی رد شد. جلوشو 
گرفتیم و گفتیم تهران. تا آخر سر یه اتوبوس نگه‌داشت. 
از قرار از اصفهان می‌اوم‌د. سوار شدیم. همه مسافرها توی 
چرت بودند. گفتم: 

«دیگه غلط بکنم باهات بیام بیرون. جون به سرم کردی 
مرد.» 

ره تن کته راون کک کیا کی خودت تسه اما 
کردی.» 
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می‌رفتی اونجایی که عرب نی بندازه.» 

گفت: «شایدم حوض سُلطون.» 

گفتم: «اول صبحی توی دل منو خالی نکن.» 

مااي اوي باس کاه وت تست ااا اوا 
مسافرها رو خوب وران داز کردند. بعد از همون جلو شروع 
کردن ساک‌هارو گشتن. رنگ از رخ خادمی پربد. یواشکی 

«چیه باز از اون کأغذها همراهت داری؟» 

گفت: «حرف نزن.» 

بعد شروع کرد مثل همیشه که عصبانی می‌شد. ناخن 
انگشت‌هاش و جوی‌دن. با پاهاش بقچه خودش رو زد زیر 
صندلی. پواشکی گفتم: 

«پس چرا وقتی می‌اومدیم ماشینو نگشتن؟» 

امنیه‌ها همه ساک‌ها رو یکی‌یکی گشتن تارسیدن به 

«چی همراه‌تون داربن؟» 

قوشاره که کے که قا خا ام پار هه نود که 
هی تیره‌ی پشتم درد می‌گرفت و ول می‌کرد. وقتی درد 
می‌گرفت. دلم می‌خواست دستامو از درد گاز بگیرم. دردش 
هم هی بیشتر و بیشتر می‌شد. بقجه‌ای که توی دست من 
بود» دادم دست امنیه گفتم: 

«نون کسمه است.» 

امنیه بقچه رو وا کرد» زیر و رو کرد. گفتم: 

«بفرمایین يه لقمه بذارین دهن‌تون.» 

محلم نکرد و دولا شد زیر صندلی رو نگاه کرد. چشمش 
خورد به بقجه خادمی. گفت: 
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«پس چرا اینو نشون نمی‌دین؟» 

خودش از اون زیر بقچه رو کشید بیرون و گره‌اش رو باز کرد. 
روی بقچه یه مشت نون کسمه بود. بعد عبا و قبای خادمی. 
که باز کرد یه چیزی از توش افتاد بیسرون. دولا شد برداشت 

«وای! یا قمر بنی‌هاشم!» 


E 


۵ 


بستند و برمون گردوندند به قم. یکی‌شون توی راه هی به 
من و خادمی بد و بیراه گفت و بالگد زد توی پک و پهلوم. 
رسیدیم از ماشین پیاده‌مون کردند. یکی دست‌مونو گرفت 
و دنبال خودش کشید. ده دفعه به خیالم آومد الانه که 
ا چند تا UR SI‏ 
باز کمرم بیشتر درد می‌گرفت. اما زودتر ول می‌کرد. وقتی 
خوابم می‌گرفت. یه دفعه صدای جیغ کشیدن خادمی اومد. 
کشید. مرد گنده. عین زن‌ها جینغ می کشید. در اتاق بسته 
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شد. صدای خادمی کم شد. یه مردی روی منو از دیوار 
برگردوند و سرمو دولا کرد و دستمال را از چشام باز کرد. 
این‌قدر چشم‌مو سفت بسته بودند که اول هیچی رو ندیدم. 
بعد در اتاق باز شد و صدای نعره خادمی دوباره ريخت تو. 
باز در بسته شد. چشام که به نور عادت کرد ديدم یه 
کامله مرد لاغر و سبیلو که موهاش سیاه و سفیده. پشت 
میز نشسته. از ترسم سلام کردم. جواب نداد. داشت چیزی 
می‌نوشت. یه خورده که گذشت. سرشو از روی کاغذ و 
قلم‌اش بلند کرد و شروع کرد بهم بر و بر نگاه کردن. بعد 
بلند شد آومد جلوء توی چشام نگاه کرد. از خجالت و ترس 
سرمو انداختم پایین. درد کمرم ساکت شد. مرده محکم زد 
توی صورتم. گوشام زنگ زد. دنیا توی چشمم تیره و تار شد 
و پیلی‌پیلی رفتم. افتادم زمین. چ نگ انداخت گیس‌هام و 
کشید. بلندم کرد گفت: 

«می‌دونی اینجا کجاست؟» 

گفتم:«خدا شاهده بی‌خبرم.» 

با ماس ره کنو او را اا ارم ده وتا رد 
زد توی گوشم. اون وقت یه خورده نگاهم کرد و با لگد زد 
به ساق پام و دوباره رفت پشت میزش نشست. 

عین طاهر کتکم می‌زد. طاهر هم کشیده می‌زد توی 
گوشم. گیس‌هام و می‌کشید و با مشت می‌زد توی سر و 
سینه‌ام. اینم سیگارش رو روشن کرد دوباره اومد جلو افتاد 
به جونم. اول با مشت زد توی سرم. کله‌ام دور برداشت و 
افتادم زمین. چنگ انداخت موهام و کشید و وایسوندم. اون 
وقت تند تند کشیده زد بهم. این‌قدر که صورتم کرخ شد 
و گوشم منگ شد. بسد سیگارشو آورد تا نوک دماغم. همین 
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چسبوند و برداشت. تاتوی سینه‌ام سوخت. بعد رفت نشست 
پشت میزش. منم با آب دهن مالیدم روی دماغم. ولبی 
بدجوری می‌سوخت. کمرم یه تیری کشید که دردهای 
دیگه یادم رفت. يارو شروع کرد حرف زدن. گفتم: 

«اقا من باید برم مربضخونه. دارم می‌زام.» 

گفت: «گه حرف نزنی یه راس می‌برمت قبرسون. فکر 
لال‌مونی گرفتن رو از کله‌ات دور کن.» 

از درد کمر خودم و فشار دادم به دیوار. انگار مهره‌هاش 
می‌خواست از همدیگه وا بشه. 

گفتم: «شما منو برسونین مربضخون ه. هرچی بخواین 
می گم.» 

گفت: «برای من شرط تعیین می‌کنی؟!» 

گفتم: «شرط نیست آقاء دارم راس راسی می‌زام.» 

گفت: «لاغ گیس ننه‌ات. اسمت چیه؟» 

گفتم: «عزت سادات.» 

گفت: «شهرت؟» 

گفتم: «یعنی چی آقا؟» 

گفت: «فامیلت چیه؟» 

گفتم: «بی‌فامیل آقا.» 

گفت: «پدرسوخته بی‌همه چیز به من دروغ می‌گی؟» 

کمربندشو از روی میز برداشت و اومد جلو. درد پشتم ساکت 
شد. اما توی دلم زیر و رو می‌شد. هی با کمربند زد توی 
سر و صورتم. زیر کتک گفتم: 

«خدا شاهده فامیلی‌مون همینه. وقتی اومده بودند سجلت 
بهمون بدن. بابای بابام گفته بود مافامیل نداریم. اونام 
گذاشته بودند حسن بی‌فامیل.» 
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دست نگه‌داشت و گفت: 

«با این نره‌خر چه رابطه‌ای داشتیء آکله؟» 

گفتم: «کدوم نره‌خر؟ نکنه خادمی رو می‌گین؟ شوهرمه. 
یه پارچه اقاست. هفت هشت ماهه زنش شدم. تورو خدا 

کته اتود که اه بت ریت رو ای ده ونم تی 
مگه این که حرف بزنی. خب چه کتاب‌هایی خوندی؟» 

گفتم: «همه‌اش سه کلاس سواد دارم.» 

گفت: «اگه دلت نمی‌خواد بجهات رو از توی حلقت بکشم 
بیرون» خودت رک و پوست کنده بگو که اون هفت‌تیر رو از 
کی گرفتین؟ به کی می‌خواستین برسونین؟» 

گفتم: «خداییش ما رفته بودیم زیارت. من یه خورده 
کسمه خریدم. از قرار خادمی هم خبر نداشته يه مشت 
کسمه هم اون خریده. بدبخت چه می‌دونسته همچنین 
چیزی توشه.» 

گفت: «توگفتی و منم باور کردم؟!» 

بعد در اتاق باز شد و یه مرتیکه چاق چشم دریده اومد 
که قق اسهم تاش لت سا یهن تة 

به خانوم! حرفم بلدی بزنی یا لالی؟» 

تا اومدم بفهمم کی به کیه دیدم چادرم روی سرم نیست. 
چاقه گفت: 

«زنیکه پازدم ساییده» هفت‌تیر حمل می‌کردین؟» 

گفتم: «خدای بالای سر شاهده بی‌خبرم. خادمی هم خبر 
تاره کے بان یکی تفه فو کردم ترآ ما قراس 
درست کنه. خادمی چون آدم خوبیه» دشمن زياد داره.» 

لاغره گفت: 
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«می‌دونی انحا با زن‌هایی که حرف نزنند» چیکار 
می کنیم ؟ » 

چندشم شد. تو یه چشم به هم زدن از زمین بلندم 
کرد و کوبیدم به زمین. بعد پاهامو گرفت کشید تا کنار 
دیوار. با طناب پاهامو بست به صندلی. بند بند تنم از هم 
می‌خواست وا بشه. بهم زور اومد. دلم ریش ریش شد. تو 
این‌طوری می‌زد. چاقه گفت: 

«زنیکه حاملهام که هستی. بچه رو توی شیکمت خفه 
می 1 2 م۳ 

بعد شروع کرد به شلاق زدن. حالااز بيخ حلق جيغ 

«یالله هر چی توی چنته داری بریز روی داریه.» 

منم توی جیغ و فرباد هی قسم و آیه که خبر ندارم. 
چاقه به هن و هن افتاد. شلاقو داد دست لاغره. لاغره اومد 
جلو شلاقو محکم زد کف پام و گفت: 

«کی اومدین قم؟» 

گفتم: «دو روز پیش.» 

یه شلاق دیگه زد پرسید: 

«شب اول کجا بودین؟» 

گفتم: «توی مسافرخونه» 

دوباره شلاقو برد بالا و زد کف پام. گرفت نوک انگشتم. 
دلم از حال رفت. پرسید: 

«شب دوم؟» 

گفتم: «نوی حجره يه آقایی از دوستای آقا پیشنماز. چرا 
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بعد لاغره دیگه سوال نکرد. هی زد. هی زد. داشتم 

«بدبخت فکر بچه‌ات رو بکن. اگه شده همهی زاد و رودتو 
زنده کنم» ازت حرف می کشم.» 

از جونم سیر شده بودم. لاغره گفت: 

«وازش کن. حرف می‌زنه من ضامن.» 

لاغره گفت: 

«باید بگه اسم اون يارو که شب تو حجره‌اش خوابیده 
بودن چیه؟» 

گفتم: «شیخ عباس.» 

گفت: «حجره‌اش کجاست؟» 

گفتم: «تو همون مدرسه آخوندهاء بالای وضوخونه.» 

گفت: «فیضیه؟» 

گفتم: «آره.» 

پاهام و باز کردند و منو ول کردند و رفتند. پاهام گزگز 
می‌کرد. دل و اندرونم انگاری هم می‌خورد. کمرم می‌خواست 
دهن وا کنه. بعد یکی ومد منو برد توی یه اتاق درندشت 
که از سرما منئل زمهربر بود. نشوندم یه گوشه. بعد درو 
پیش کرد و رفت. از لای شیار در نگاه کردم از خادمی خبری 
نبود. نیم ساعت بعد چاقه و لاغره اومدند. چاقه گفت: 
بارو در بره. بعد مقر بیای؟ بلایی سرت بیارم که رب و ربّات 


حوض سلطون محسن مخملباف 


رو یاد کنی عنتر.» 

بعد یه آقای روحانی رو آوردند تو. از من پرسیدند: 

«شیخ عباس اینه؟» 

گفتم: «نه.» 

«نه و نگمه.» 

بعد هزار جور کلفت بار من و اون آقاهه کرد. آقاهه رو 
وایسوندش رو به دیوار. چاقه عمامه رو از سرش برداشت. ماچ 
کرد داد دست لاغره و گفت: 

«قربون عمامه پیغمبر برم که سر شما پفیوزهاست.» 

بعد زد توی گوش آقا. حالا صدای نعره خادمی هم می‌اومد. 
دردم دو برابر شد. کمرم تیر کشید و ول کرد. چشامو هم 
ا 0 او کو وو ھک اة ی ۳ 
دوباره کمرم تیر کشید. زدم زیر گریه. چاقه اومد جلو با 
لگد زد توی صورتم. از دماغم خون فواره زد بیرون. بعد با 
یه سیم کلفت سیاه برق هی زد توی سر و کلهام. داشتم 
هلاک می‌شدم. گفت: 

«به من می‌گن شمربن ذی‌الجُوشن. با کابل هلاکت 
می کنسم.» 

بهم زور می‌آومد. می‌لرزیدم و زور می‌زدم. بعد زیر ناله 

«بچه‌ام داره می‌افته.» 

لاغعره یکی رو صدا کرد اومد تو. پاهامو بست به صندلی. 

«برای بار آخر می‌گم. حرف می‌زنی يا نه؟» 

گفتم: «اره.» 
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گفت: «پس يالله زر بزن تا ناکارت نکردم.» 

گفتم: «چی بگم؟» 

گفت: «شیخ عباس کجاست؟» 

کی و یرنه من ای دیکه رو لس دوم ۷ 

کابل کلفت برق رو برد بالا و با همه زورش زد به پام. انگار 
یه درخت خورد کف پام. انگار اتاق خراب شد روم. از پام 
تاتوی سرم تیر کشید و به شکمم فشار اومد. داد کشیدم: 

«مر.د..م.» 

خالا اتکار هه انوا شاه که که ی رتفا هی 
زد. من جیغ کشیدم. هی زد. دستمو گاز گرفتم. هی زد, تا 
دل و اندرونم پیچید به هم و تنم خیس شد و بچه خبر کرد 
که می‌خواد بیاد. غق زدم و بالا آوردم. 

«زکی این يارو داره راس راسی می‌زاد.» 

اقا چشماشو هم گذاشت و سرشو زد به دیوار. بعد لاغره از 
در رفت بیرون و برگشت نوی گوش چاقه به چیزی پچپچ 
کرد. اون وقت دوتاشون رفتند بیرون. دو تا جوون قلجماق 
اومدند» دست و پای منو گرفتند و بردنم بیرون. یکی‌شون 
که زاغ بود پرسید: 

«قربون با همدیگه ببریم‌شون؟» 

لاغره گفت: 

«آره.» 

«یه پتو هم ببر این لکاته بکشه روش. توی راه معطل نکن 
يه راست برو تهرون.» 

بعد گذاشتنم عقب یه ماشین سرپوشیده. یه پتو هم 
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انداختن روم و درو بستند. خادمی هم اون تو بود. با دست 
پاهاشو گرفتم. گفتم: 

«ببین به چه روزی منو انداختی!» 

سرشو زد به آهن ماشین. دوتا دستاشو با دستبند بسته 
بودند به صندلی نرده نرده‌ای زیرش. پاهاش باد کرده بود و 
خونی بود. صورتش و چشاش پف کرده بود. 

گفتم: «بچه‌ام داره می‌افته یه کاری بکن.» 

بعد زور زدم. دست خودم نبود. عصمت خانوم قابله می گفت: 
خودتم باید زور بزنی. باید کمک کنی تا بچه بیاد. 

خادمی گفت: 

«تو اسم شیخ عباسو گفتی؟» 

گفتم: «آره؛ رفتند بیارنش, نبود. یه کاری بکن دارم سر زا 
مسب ۹۹:6 

ماشین تکون می‌خورد. عصمت خانوم کالب می‌گفت: زور 
بزن و الا بچه خفه می‌شه. عمه خانوم دنبال قران می‌گشت 
تا راحت سرام پیدا نمی کرد. طاهر از پشت در می گفت: 
عصمت خانوم چی شد؟ ماشین تکون می‌خورد. عمه خانوم 
می‌گفت: فاطمه زهرا رو صدا کن. گفتم: کاشکی به دنیا 
نیومده بودم» این‌قده زجر بکشم. بعد ماشین تکون خورد. 
خادمی گفت: 

«برسیم تهران منو سر به نیست می‌کنند. هاشم رو دست 
ون رت 

اون‌وقت دوباره بهم زور اومد. اون‌وفت چشام سیاهی رفت. 
اون‌وفت دس مو گاز گرفتم و جیغ کشیدم. خادمی زد به 
گربه. اون‌وقت بچه ازم اومد بیرون. 


عصمت خانوم کمک کرد بچه‌ام حسینو گرفت. عمه 
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خان وم پیچیدش توی حوله. گفت: درو ببندید باد نیاد تو 
بچه می‌چاد. اون‌وقت ماشین تکون خورد و لرزم گرفت. به 
خادمی گفتم: «پای بچه رو بگیر سرازیرش کن خفه نشه.» 
گفت: «دستم بسته است.» خودم پاهاشو گرفتم. بلندش 
کردم و سرازبرش کردم. از دهنش خونابه آومد. اون وقت بچه 
ونگ زد. خادمی هم گریه کرد و سرشو زد به آهن ماشین. 
ماشین هی تکون خورد. روی تن بچه رو پی گرفته بود. روی 
سرش از مو سیاه بود. گفتم: خادمی بچه دختره. چادرمو از 
زیرم کشیدم بیرون و پیچیدم دورش» بعد بند نأف‌شو کشیدم 
سفت بود. ناخن انداختم کنده نشد. با دندون کندمش و به 
خودش گره زدم. بعد بچه رو گذاشتم روی زانوی خادمی و 
از حال رفتم. همه جا رو دود سیاه پر کرده بود. از بیابون 
آتیش می‌اومد تو. سوز می‌اومد تو. کف پاهام می‌سوخت 
و گزگز می‌کرد. 

دختر قنبر گفت: خانوم‌جون پول همراهم نیست. 
گفتم: مرده شور پولو ببرن» مگه آدم همه کارو برای پول 
می‌کنه؟ یه لگن آب ریختم سرش. داغ بود. تو بغلم پر پر 
زد. آون‌وفت مادرش خودشو زد به در و دیوار. عصمت‌خانوم 
گفت: یه کم زور بده جفت نرہ بالا. خادمی بلند بلند گریه 
کرد. طاهر گفت: چی شد عصمت‌خانوم جون؟ عمه خانوم 
گفت: چشمت روشن پسره. گفتم: خادمی دختره ناراحت 
نشی‌ها! گفت: «برسم تهران سر به نیستم می‌کنند. هاشم 
دستت سپرده.» ماشین تکون می‌خورد. لرزم گرفت. بند 
نافو کشیدم» قلبم کنده شد. جفت نیومد. ولش کردم. بجه 
گریه می کرد. خادمی گفت: «خدایا ببین.» بعد سرشو زد به 
آهن ماشین. بجه ساکت شده بود. خوابم برد. ماشین چه 
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تکونی می‌خورد. اون‌وقت توی اتاق خودم ون توی مسجد 
یه چراغ روشن کرده بودم و رفته بودم زیر لحاف. مث 
این که سرماخورده بودم. شده بودم جوب خشک. مجاله 
فتاه وفع کین که ان کار رقم یه ده خافمی اوم 
تو گفت: «عزت سادات چه وقت نماز خوندنه؟» بعد هر 
چی وایساد دید پانمی‌شم. اومد تکون تکونم داد. مثل 
یه چوب خشک ولوی اتاق شدم. خادمی گفت: «وای عزت 
سادات چت شده؟» گفتم: «خداحافظ خادمی منو حلال 
کن.» دیگه صدایی ازم در نمی‌آومد. خادمی دویید توی 
شبستون. چه جیغ‌هایی می‌زد. تااین که ماشین تکون 
خورد. بچه باز گریه می‌کرد. خادمی صورتشو خم کرده 
بود روی بچه. که از روی پاش نیفته. يه سوز سردی می‌زد 
تو. بچه رو از روی پاش برداشتم گرفتم زیر پتو. جفت نیومده 
بود. گفتم:«خادمی بيا زیر پتو سردت نشه.» دستش بسته 
بود. نگاهم کرد گفت: «تو حالت خوبه؟» به بجه شیر دادم. 
چه مک هایی می‌زد. اما شیرم نمی‌اومد. دلم ضعف رفت. 
تس کت تریح تیوه سوه ار ال و ارو رقت 
عمه خانوم گفت: یه گل هندونه بذار دهنت. حالت جابیاد. 
گفتم: ترو خدا ببین عمه خانوم. کفش‌هام تنگ بوده پاهام 
چه تاول‌هایی زده. گفت: الهی دست‌شون بشکنه. یه خورده 
از این زیتون‌ها بمال روش خوب می‌شه. خودش زیتون کند 
هی ا و او ماو ساد 
خادمی گفت:«عزت سادات خداحافظ من رفتم. حلالم کن.» 
هرچی کردم جواب‌شو بدم» زبونم نچرخید. هرچی کردم 
نگاهش کنم» چشام باز نشد. بچه سینه‌مو ول نمی کرد. 
اومدم آه بکشم» نفسم در نیومد. انگار روح از بدنم مفارقت 
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کرده بود. اون دو تا قلجماق خادمی رو کشیدند و بردند. توی 
راه چه جیغ‌هایی می کشید. خدایا من که ازش راضیام. 
حلال حلال. عمه خانوم گفت: چشات خسته است عزت 
سادات. دل مرده‌ای. یه دقه بخواب. خوابيدم. وای چه باغ 
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